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Alceste a été renvoyé 

Il est arrivé une chose terrible à l’école : Alceste a été renvoyé ! 
Ça s’est passé pendant la deuxième récré du matin. 
Nous étions tous là à jouer à la balle au chasseur, vous savez 

comment on y joue : celui qui a la balle, c’est le chasseur ; alors, avec 
la balle il essaie de taper sur un copain et puis le copain pleure et 
devient chasseur à son tour. C’est très chouette. Les seuls qui ne 
jouaient pas, c’étaient Geoffroy, qui est absent ; Agnan, qui repasse 
toujours ses leçons pendant la récré, et Alceste, qui mangeait sa 
dernière tartine à la confiture du matin. Alceste garde toujours sa 
plus grande tartine pour la deuxième récré, qui est un peu plus 
longue que les autres. Le chasseur, c’était Eudes, et ça n’arrive pas 
souvent : comme il est très fort, on essaie toujours de ne pas 
l’attraper avec la balle, parce que quand c’est lui qui chasse, il fait 
drôlement mal. Et là, Eudes a visé Clotaire, qui s’est jeté par terre 
avec les mains sur la tête ; la balle est passée au-dessus de lui, et 
bing elle est venue taper dans le dos d’Alceste qui a lâché sa tartine, 
qui est tombée du côté de la confiture. Alceste, ça ne lui a pas plu ; il 
est devenu tout rouge et il s’est mis à pousser des cris ; alors, le 
Bouillon – c’est notre surveillant – il est venu en courant pour voir 
ce qui se passait ; ce qu’il n’a pas vu, c’est la tartine et il a marché 
dessus, il a glissé et il a failli tomber. Il a été étonné, le Bouillon, il 
avait tout plein de confiture sur sa chaussure. Alceste, ça a été 
terrible, il a agité les bras et il a crié : 

— Nom d’un chien, zut ! Pouvez pas faire attention où vous 
mettez les pieds ? C’est vrai, quoi, sans blague ! 

Il était drôlement en colère, Alceste ; il faut dire qu’il ne faut 
jamais faire le guignol avec sa nourriture, surtout quand c’est la 
tartine de la deuxième récré. Le Bouillon, il n’était pas content non 
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plus. 
— Regardez-moi bien dans les yeux, il a dit à Alceste ; qu’est-ce 

que vous avez dit ? 
— J’ai dit que nom d’un chien, zut, vous n’avez pas le droit de 

marcher sur mes tartines ! a crié Alceste. 
Alors, le Bouillon a pris Alceste par le bras et il l’a emmené avec 

lui. Ça faisait chouic, chouic, quand il marchait, le Bouillon, à cause 
de la confiture qu’il avait au pied. 

Et puis, M. Mouchabière a sonné la fin de la récré. 
M. Mouchabière est un nouveau surveillant pour lequel nous 
n’avons pas encore eu le temps de trouver un surnom rigolo. Nous 
sommes entrés en classe et Alceste n’était toujours pas revenu. La 
maîtresse a été étonnée. 

— Mais où est donc Alceste ? elle nous a demandé. 
Nous allions tous lui répondre, quand la porte de la classe s’est 

ouverte et le directeur est entré, avec Alceste et le Bouillon. 
— Debout ! a dit la maîtresse. 
— Assis ! a dit le directeur. 
Il n’avait pas l’air content, le directeur ; le Bouillon non plus ; 

Alceste, lui, il avait sa grosse figure toute pleine de larmes et il 
reniflait. 

— Mes enfants, a dit le directeur, votre camarade a été d’une 
grossièreté inqualifiable avec le Bouil... avec M. Dubon. Je ne puis 
trouver d’excuses pour ce manque de respect vis-à-vis d’un 
supérieur et d’un aîné. Par conséquent, votre camarade est renvoyé. 
Il n’a pas pensé, oh ! bien sûr, à la peine immense qu’il va causer à 
ses parents. Et si dans l’avenir il ne s’amende pas, il finira au bagne, 
ce qui est le sort inévitable de tous les ignorants. Que ceci soit un 
exemple pour vous tous ! 

Et puis le directeur a dit à Alceste de prendre ses affaires. 
Alceste y est allé en pleurant, et puis il est parti, avec le directeur et 
le Bouillon. 

Nous, on a tous été très tristes. La maîtresse aussi. 
— J’essaierai d’arranger ça, elle nous a promis. 
Ce qu’elle peut être chouette la maîtresse, tout de même ! 
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Quand nous sommes sortis de l’école, nous avons vu Alceste qui 
nous attendait au coin de la rue en mangeant un petit pain au 
chocolat. Il avait l’air tout triste, Alceste, quand on s’est approchés 
de lui. 

— T’es pas encore rentré chez toi ? j’ai demandé. 
— Ben non, a dit Alceste, mais il va falloir que j’y aille, c’est 

l’heure du déjeuner. Quand je vais raconter ça à Papa et à Maman, 
je vous parie qu’ils vont me priver de dessert. Ah ! c’est le jour, je 
vous jure... 

Et Alceste est parti, en traînant les pieds et en mâchant 
doucement. On avait presque l’impression qu’il se forçait pour 
manger. Pauvre Alceste, on était bien embêtés pour lui. 

Et puis, l’après-midi nous avons vu arriver à l’école la maman 
d’Alceste, qui n’avait pas l’air contente et qui tenait Alceste par la 
main. Ils sont entrés chez le directeur et le Bouillon y est allé aussi. 

Et un peu plus tard, nous étions en classe quand le directeur est 
entré avec Alceste, qui faisait un gros sourire. 

— Debout ! a dit la maîtresse. 
— Assis ! a dit le directeur. 
Et puis il nous a expliqué qu’il avait décidé d’accorder une 

nouvelle chance à Alceste. Il a dit qu’il le faisait en pensant aux 
parents de notre camarade, qui étaient tout tristes devant l’idée que 
leur enfant risquait de devenir un ignorant et de finir au bagne. 

— Votre camarade a fait des excuses à M. Dubon, qui a eu la 
bonté de les accepter, a dit le directeur ; j’espère que votre camarade 
sera reconnaissant envers cette indulgence et que, la leçon ayant 
porté et ayant servi d’avertissement, il saura racheter dans l’avenir, 
par sa conduite, la lourde faute qu’il a commise aujourd’hui. N’est-
ce pas ? 

— Ben... oui, a répondu Alceste. 
Le directeur l’a regardé, il a ouvert la bouche, il a fait un soupir 

et il est parti. 
Nous, on était drôlement contents ; on s’est tous mis à parler à 

la fois, mais la maîtresse a tapé sur la table avec une règle et elle a 
dit : 

— Assis, tout le monde. Alceste, regagnez votre place et soyez 
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sage. Clotaire, passez au tableau. 
Quand la récré a sonné, nous sommes tous descendus, sauf 

Clotaire qui est puni, comme chaque fois qu’il est interrogé. Dans la 
cour, pendant qu’Alceste mangeait son sandwich au fromage, on lui 
a demandé comment ça s’était passé dans le bureau du directeur, et 
puis le Bouillon est arrivé. 

— Allons, allons, il a dit, laissez votre camarade tranquille ; 
l’incident de ce matin est terminé, allez jouer ! Allons ! 

Et il a pris Maixent par le bras et Maixent a bousculé Alceste et 
le sandwich au fromage est tombé par terre. 

Alors, Alceste a regardé le Bouillon, il est devenu tout rouge, il 
s’est mis à agiter le bras, et il a crié : 

— Nom d’un chien, zut ! C’est pas croyable ! Voilà que vous 
recommencez ! C’est vrai, quoi, sans blague, vous êtes incorrigible ! 
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Le nez de tonton Eugène 

C’est Papa qui m’a emmené à l’école aujourd’hui, après le 
déjeuner. Moi, j’aime bien quand Papa m’accompagne, parce qu’il 
me donne souvent des sous pour acheter des choses. Et là, ça n’a pas 
raté. Nous sommes passés devant le magasin de jouets et, dans la 
vitrine, j’ai vu des nez en carton qu’on met sur la figure pour faire 
rire les copains. 

« Papa, j’ai dit, achète-moi un nez ! » Papa a dit que non, que je 
n’avais pas besoin de nez, mais moi je lui ai montré un grand, tout 
rouge, et je lui ai dit : 

« Oh ! oui, Papa ! Achète-moi celui-là, on dirait le nez de tonton 
Eugène ! » 

Tonton Eugène, c’est le frère de Papa ; il est gros, il raconte des 
blagues et il rit tout le temps. On ne le voit pas beaucoup, parce qu’il 
voyage, pour vendre des choses très loin, à Lyon, à Clermont-
Ferrand et à Saint-Étienne. Papa s’est mis à rigoler. 

— C’est vrai, il a dit Papa, on dirait le nez d’Eugène en plus petit. 
La prochaine fois qu’il viendra à la maison je le mettrai. 

Et puis nous sommes entrés dans le magasin, nous avons acheté 
le nez, je l’ai mis sur ma figure ; ça tient avec un élastique, et puis 
Papa l’a mis sur sa figure, et puis la vendeuse l’a mis sur sa figure, 
on s’est tous regardés dans une glace et on a drôlement rigolé. Vous 
direz ce que vous voudrez, mais mon papa il est très chouette ! 

En me laissant à la porte de l’école, Papa m’a dit : « Surtout, sois 
sage et essaie de ne pas avoir d’ennuis avec le nez d’Eugène. » Moi, 
j’ai promis et je suis entré dans l’école. 

Dans la cour, j’ai vu les copains et j’ai mis mon nez pour leur 
montrer et on a tous rigolé. 

— On dirait le nez de ma tante Claire, a dit Maixent. 
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— Non, j’ai dit, c’est le nez de mon tonton Eugène, celui qui est 
explorateur. 

— Tu me prêtes le nez ? m’a demandé Eudes. 
— Non, j’ai répondu. Si tu veux un nez, t’as qu’à demander à ton 

papa de t’en acheter un ! 
— Si tu ne me le prêtes pas, je lui donne un coup de poing, à ton 

nez ! il m’a dit Eudes, qui est très fort, et bing ! il a tapé sur le nez de 
tonton Eugène. 

Moi, ça ne m’a pas fait mal, mais j’ai peur qu’il ait cassé le nez 
de tonton Eugène ; alors, je l’ai mis dans ma poche et j’ai donné un 
coup de pied à Eudes. On était là à se battre, avec les copains qui 
regardaient, quand le Bouillon est arrivé en courant. Le Bouillon, 
c’est notre surveillant, et un jour, je vous raconterai pourquoi on 
l’appelle comme ça. 

— Alors, il a dit le Bouillon, qu’est-ce qui se passe ici ? 
— C’est Eudes, j’ai dit ; il m’a donné un coup de poing sur le nez 

et il me l’a cassé. 
Le Bouillon a ouvert des grands yeux, il s’est baissé pour mettre 

sa figure devant la mienne, et il m’a dit : « Montre voir un peu...» 
Alors, moi, j’ai sorti le nez de tonton Eugène de ma poche et je 

lui ai montré. Je ne sais pas pourquoi, mais ça l’a mis dans une 
colère terrible, le Bouillon, de voir le nez de tonton Eugène. 

— Regardez-moi bien dans les yeux, il a dit le Bouillon, qui s’est 
relevé. Je n’aime pas qu’on se moque de moi, mon petit ami. Vous 
viendrez jeudi en retenue, c’est compris ? 

Je me suis mis à pleurer, alors Geoffroy a dit : 
— Non, m’sieur, c’est pas sa faute ! 
Le Bouillon a regardé Geoffroy, il a souri, et il lui a mis la main 

sur l’épaule. 
— C’est bien, mon petit, de se dénoncer pour sauver un 

camarade. 
— Ouais, a dit Geoffroy, c’est pas sa faute, c’est la faute à Eudes. 
Le Bouillon est devenu tout rouge, il a ouvert la bouche 

plusieurs fois avant de parler, et puis il a donné une retenue à 
Eudes, une à Geoffroy, et une autre à Clotaire qui riait. Et il est allé 
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sonner la cloche. 
En classe, la maîtresse a commencé à nous expliquer des 

histoires de quand la France était pleine de Gaulois. Alceste qui est 
assis à côté de moi, m’a demandé si le nez de tonton Eugène était 
vraiment cassé. Je lui ai dit que non, qu’il était seulement un peu 
aplati au bout, et puis je l’ai sorti de ma poche pour voir si je pouvais 
l’arranger. Et ce qui est chouette, c’est qu’en poussant avec le doigt à 
l’intérieur, je suis arrivé à lui donner la forme qu’il avait avant. 
J’étais bien content. 

— Mets-le, pour voir, m’a dit Alceste. 
Alors, je me suis baissé sous le pupitre et j’ai mis le nez, Alceste 

a regardé et il a dit : 
— Ça va, il est bien. 
— Nicolas ! Répétez ce que je viens de dire ! a crié la maîtresse 

qui m’a fait très peur. 
Je me suis levé d’un coup et j’avais bien envie de pleurer, parce 

que je ne savais pas ce qu’elle venait de dire, la maîtresse, et elle 
n’aime pas quand on ne l’écoute pas. La maîtresse m’a regardé en 
faisant des yeux ronds, comme le Bouillon. 

— Mais... qu’est-ce que vous avez sur la figure ? elle m’a 
demandé. 

— C’est le nez que m’a acheté mon papa j’ai expliqué en 
pleurant. 

La maîtresse, elle s’est fâchée et elle s’est mise à crier, en disant 
qu’elle n’aimait pas les pitres et que si je continuais comme ça, je 
serais renvoyé de l’école et que je deviendrais un ignorant et que je 
serais la honte de mes parents. Et puis elle m’a dit : « Apportez-moi 
ce nez ! » 

Alors, moi, j’y suis allé en pleurant, j’ai mis le nez sur le bureau 
de la maîtresse et elle a dit qu’elle le confisquait, et puis elle m’a 
donné à conjuguer le verbe « Je ne dois pas apporter des nez en 
carton en classe d’histoire, dans le but de faire le pitre et de dissiper 
mes camarades. » 

Quand je suis rentré à la maison, Maman m’a regardé et elle m’a 
dit : « Qu’est-ce que tu as, Nicolas, tu es tout pâlot. » Alors je me 
suis mis à pleurer, je lui ai expliqué que le Bouillon m’avait donné 
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une retenue quand j’avais sorti le nez de tonton Eugène de ma 
poche, et que c’était la faute d’Eudes qui avait aplati le bout du nez 
de tonton Eugène et qu’en classe la maîtresse m’avait donné des 
choses à conjuguer, à cause du nez de tonton Eugène, qu’elle 
m’avait confisqué. Maman m’a regardé, l’air tout étonné, et puis elle 
m’a mis la main sur le front, elle m’a dit qu’il faudrait que je me 
couche un peu et que je me repose. 

Et puis, quand Papa est revenu de son bureau, Maman lui a dit : 
— Je t’attendais avec impatience, je suis très inquiète. Le petit 

est rentré très énervé de l’école. Je me demande s’il ne faudrait pas 
appeler le docteur. 

— Ça y est ! a dit Papa, j’en étais sûr, je l’avais pourtant 
prévenu ! Je parie que ce petit étourdi de Nicolas a eu des ennuis 
avec le nez d’Eugène ! 

Alors on a eu tous très peur, parce que Maman s’est trouvée mal 
et il a fallu appeler le docteur. 
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La montre 

Hier soir, après ma rentrée de l’école, un facteur est venu et il a 
apporté un paquet pour moi. C’était un cadeau de Mémé. Un cadeau 
terrible et vous ne devineriez jamais ce que c’était : une montre-
bracelet ! 

Ma mémé et ma montre sont drôlement chouettes, et les 
copains vont faire une drôle de tête. Papa n’était pas là, parce que ce 
soir il avait un dîner pour son travail, et Maman m’a appris 
comment il fallait faire pour remonter la montre et elle me l’a 
attachée autour du poignet. Heureusement, je sais bien lire l’heure, 
pas comme l’année dernière quand j’étais petit et j’aurais été obligé 
tout le temps de demander aux gens quelle heure il est à ma montre, 
ce qui n’aurait pas été facile. Ce qu’elle avait de bien, ma montre, 
c’est qu’elle avait une grande aiguille qui tournait plus vite que les 
deux autres qu’on ne voit pas bouger à moins de regarder bien et 
longtemps. J’ai demandé à Maman à quoi servait la grande aiguille 
et elle m’a dit que c’était très pratique pour savoir si les œufs à la 
coque étaient prêts. 

C’est dommage, à 7 h 32, quand nous nous sommes mis à table, 
Maman et moi, il n’y avait pas d’œufs à la coque. Moi, je mangeais 
en regardant ma montre et Maman m’a dit de me dépêcher un peu 
parce que le potage allait refroidir ; alors j’ai fini ma soupe en deux 
tours et un petit peu de la grande aiguille. A 7 h 51, Maman a 
apporté le morceau de chouette gâteau qui restait de midi et nous 
nous sommes levés de table à 7 h 58. Maman m’a laissé jouer un 
petit peu, je collais mon oreille à la montre pour entendre le tic-tac 
et puis, à 8 h 15, Maman m’a dit d’aller me coucher. J’étais aussi 
content que la fois où on m’a donné un stylo qui faisait des taches 
partout. Moi, je voulais garder ma montre à mon poignet pour 
dormir, mais Maman m’a dit que ce n’était pas bon pour la montre, 
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alors je l’ai mise sur la table de nuit, là où je pouvais la voir bien en 
me mettant sur le côté, et Maman a éteint la lumière à 8 h 38. 

Et là, ça été formidable ! Parce que les numéros et les aiguilles 
de ma montre, eh bien, ils brillaient dans le noir ! Même si j’avais 
voulu faire des œufs à la coque, je n’aurais pas eu besoin d’allumer 
la lumière. Je n’avais pas envie de dormir, je regardais tout le temps 
ma montre et c’est comme ça que j’ai entendu s’ouvrir la porte de la 
maison : c’était Papa qui rentrait. J’étais bien content parce que je 
pourrais lui montrer le cadeau de Mémé. Je me suis levé, j’ai mis la 
montre à mon poignet et je suis sorti de ma chambre. 

J’ai vu Papa qui montait l’escalier sur la pointe des pieds. 
« Papa ! j’ai crié, regarde la belle montre que Mémé m’a donnée ! » 
Papa, il a été très surpris, tellement surpris qu’il a failli tomber dans 
l’escalier. 

« Chut, Nicolas, il m’a dit, chut, tu vas réveiller ta mère ! » La 
lumière s’est allumée et on a vu sortir Maman de sa chambre. « Sa 
mère s’est réveillée » a dit Maman à Papa, l’air content, et puis elle a 
demandé si c’était une heure pour revenir d’un dîner d’affaires. 
« Ben quoi, a dit Papa, il n’est pas si tard. 

— Il est 11 h 58, j’ai dit, drôlement fier, parce que moi j’aime 
bien aider mon papa et ma maman. 

— Ta mère a toujours de bonnes idées pour les cadeaux, a dit 
Papa à Maman. 

— C’est bien le moment de parler de ma mère, surtout devant le 
petit », a répondu Maman qui n’avait pas l’air de rigoler, et puis elle 
m’a dit que j’aille me coucher mon chéri et que je fasse un gros 
dodo. 

Je suis revenu dans ma chambre, j’ai entendu Papa et Maman 
parler un peu et j’ai commencé mon dodo à 12 h 14. 

Je me suis réveillé à 5 h 07 ; il commençait à faire jour et c’était 
dommage parce que les numéros de ma montre brillaient moins. 
Moi, je n’étais pas pressé de me lever parce qu’il n’y avait pas classe, 
mais je me suis dit que je pourrais aider mon Papa qui se plaint que 
son patron se plaint toujours qu’il arrive en retard au bureau. J’ai 
attendu un peu et à 5 h 12 je suis allé dans la chambre de Papa et 
Maman et j’ai crié : « Papa ! Il fait jour ! Tu vas être en retard au 
bureau ! » Papa a eu l’air très surpris, mais c’était moins dangereux 
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que dans l’escalier, parce que dans son lit, il ne pouvait pas tomber. 
Mais il a fait une drôle de tête, Papa, comme s’il était tombé. 
Maman s’est réveillée aussi, d’un coup. « Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-
ce qu’il y a ? elle a demandé. 

— C’est la montre, a dit Papa ; il paraît qu’il fait jour. 
— Oui, j’ai dit, il est 5 h 15 et ça marche vers le 16. 
— Bravo, a dit Maman, va te recoucher maintenant, nous 

sommes réveillés. » 
Je suis allé me recoucher, mais il a fallu que je revienne trois 

fois, à 5 h 47, 6 h 18 et 7 h 02, pour que Papa et Maman se lèvent 
enfin. 

Nous étions assis pour le petit déjeuner et Papa a crié à 
Maman : « Dépêche-toi un peu, chérie, avec le café, je vais être en 
retard, ça fait cinq minutes que j’attends. 

— Huit », j’ai dit, et Maman est venue et elle m’a regardé d’une 
drôle de façon. Quand elle a versé le café dans les tasses, elle en a 
mis un peu sur la toile cirée parce que sa main tremblait ; j’espère 
qu’elle n’est pas malade, Maman. 

« Je vais rentrer de bonne heure pour le déjeuner, a dit Papa ; je 
pointerai à l’entrée. » J’ai demandé à Maman ce que ça voulait dire : 
pointer, mais elle m’a dit de ne pas m’occuper de ça et d’aller 
m’amuser dehors. C’est bien la première fois que je regrettais qu’il 
n’y ait pas classe, parce que j’aurais voulu que mes copains voient 
ma montre. A l’école, le seul qui soit venu avec une montre, une fois, 
c’est Geoffroy, qui avait la montre de son papa, une grosse montre 
avec un couvercle et une chaîne. Elle était très chouette, la montre 
du papa de Geoffroy, mais il paraît que Geoffroy n’avait pas la 
permission de la prendre et il a eu des tas d’ennuis et on n’a plus 
jamais revu la montre. Geoffroy a eu une telle fessée, il nous a dit, 
qu’on a bien failli ne plus jamais le revoir, lui non plus. 

Je suis allé chez Alceste, un copain qui habite tout près de chez 
moi, un gros qui mange beaucoup. Je sais qu’il se lève de bonne 
heure parce que son petit déjeuner lui prend du temps. « Alceste ! 
j’ai crié devant sa maison, Alceste ! Viens voir ce que j’ai. » Alceste 
est sorti, un croissant à la main et un autre dans la bouche. « J’ai 
une montre ! » j’ai dit à Alceste en mettant mon bras à la hauteur du 
bout de croissant qui était dans sa bouche. Alceste s’est mis à 
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loucher un peu, il a avalé et il a dit : « Elle est rien chouette ! » 
— Elle marche bien, elle a une aiguille pour les œufs à la coque 

et elle brille la nuit, j’ai expliqué. 
— Et dedans, elle est comment ? il m’a demandé, Alceste. 
Ça je n’avais pas pensé à regarder. « Attends », m’a dit Alceste 

et il est entré en courant dans sa maison. Il en est ressorti avec un 
autre croissant et un canif. « Donne ta montre, m’a dit Alceste, je 
vais l’ouvrir avec mon canif. Je sais comment faire, j’ai déjà ouvert 
la montre de mon papa. » J’ai donné la montre à Alceste, qui a 
commencé à travailler dessus avec le canif. Moi, j’ai eu peur qu’il ne 
casse ma montre et je lui ai dit : « Rends-moi la montre. » 

Mais Alceste n’a pas voulu, il tirait la langue et essayait d’ouvrir 
la montre ; alors j’ai essayé de reprendre la montre de force, le canif 
a glissé sur le doigt d’Alceste, Alceste a crié, la montre s’est ouverte 
et elle est tombée par terre à 9 h 10. Il était toujours 9 h 10 quand je 
suis arrivé en pleurant à la maison. La montre ne marchait plus. 
Maman m’a pris dans ses bras et elle m’a dit que Papa arrangerait 
tout. 

Quand Papa est arrivé pour le déjeuner, Maman lui a donné ma 
montre. Papa a tourné le petit bouton, il a regardé Maman, il a 
regardé la montre, il m’a regardé moi et puis il m’a dit : « Écoute, 
Nicolas, cette montre ne peut plus être réparée. Mais ça ne 
t’empêchera pas de t’amuser avec elle, bien au contraire : elle ne 
risque plus rien et elle sera toujours aussi jolie à ton poignet. » Il 
avait l’air tellement content, Maman avait l’air tellement contente, 
que j’ai été content aussi. 

Ma montre marque maintenant toujours 4 heures : c’est une 
bonne heure, l’heure des petits pains au chocolat, et la nuit, les 
numéros continuent à briller. 

C’est vraiment un chouette cadeau, le cadeau de Mémé ! 
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On fait un journal 

Maixent, à la récré, nous a montré le cadeau que lui avait donné 
sa marraine : une imprimerie. C’est une boîte où il y a des tas de 
lettres en caoutchouc, et on met les lettres dans une pince et on peut 
faire tous les mots qu’on veut. Après, on appuie sur un tampon plein 
d’encre comme il y en a à la poste, et puis sur un papier, et les mots 
sont écrits en imprimerie comme dans le journal que lit Papa, et il 
crie toujours parce que Maman lui enlève les pages où il y a les 
robes, les réclames et la façon de faire la cuisine. Elle est très 
chouette, l’imprimerie de Maixent ! Maixent nous a montré ce qu’il 
avait déjà fait avec l’imprimerie. Il a sorti de sa poche trois feuilles 
de papier où il y avait écrit « Maixent » des tas de fois, dans tous les 
sens. 

Ça fait drôlement mieux que quand c’est écrit a la plume, nous a 
dit Maixent, et c’est vrai. 

— Hé, les gars, a dit Rufus, si on faisait un journal ? Ça, c’était 
une drôlement bonne idée et on a été tous d’accord, même Agnan, 
qui est le chouchou de la maîtresse et qui, d’habitude, ne joue pas 
avec nous pendant la récré parce qu’il repasse ses leçons. Il est fou, 
Agnan ! 

— Et on va l’appeler comment, le journal ? j’ai demandé. 
Là, on n’a pas pu se mettre d’accord. Il y en avait qui voulaient 

l’appeler « le Terrible », d’autres « le Triomphant », d’autres « le 
Magnifique » ou « le Sans-Peur ». Maixent voulait qu’on l’appelle 
« le Maixent » et il s’est fâché quand Alceste a dit que c’était un nom 
idiot, et qu’il préférait que le journal s’appelle « la Délicieuse », qui 
est le nom de la charcuterie qui est à côté de chez lui. On a décidé 
que le titre, on le trouverait après. 

— Et qu’est-ce qu’on va mettre dans le journal ? a demandé 
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Clotaire. 
— Ben, la même chose que dans les vrais journaux, a dit 

Geoffroy : des tas de nouvelles, des photos, des dessins, des 
histoires avec des voleurs et des morts tout plein, et les cours de la 
Bourse. 

Nous, on ne savait pas ce que c’était, les cours de la Bourse. 
Alors, Geoffroy nous a expliqué que c’était des tas de numéros écrits 
en petites lettres et que c’était ce qui intéressait le plus son papa. 
Avec Geoffroy, il faut pas croire ce qu’il raconte : il est drôlement 
menteur et il dit n’importe quoi. 

— Pour les photos, a dit Maixent, je ne peux pas les imprimer ; il 
n’y a que des lettres dans mon imprimerie. 

— Mais on peut faire des dessins, j’ai dit. Moi, je sais faire un 
château avec des gens qui attaquent, des dirigeables et des avions 
qui bombardent. 

— Moi, je sais dessiner les cartes de France avec tous les 
départements, a dit Agnan. 

— Moi, j’ai fait un dessin de ma maman en train de se mettre 
des bigoudis, a dit Clotaire, mais ma maman l’a déchiré. Pourtant, 
Papa avait bien rigolé quand il l’avait vu. 

— Tout ça, c’est très joli, a dit Maixent, mais si vous mettez vos 
sales dessins partout, il ne restera plus de place pour imprimer des 
choses intéressantes dans le journal. 

Moi, j’ai demandé à Maixent s’il voulait une claque, mais 
Joachim a dit que Maixent avait raison et que lui il avait une 
rédaction sur le printemps, où il avait eu 12, et que ça serait très 
chouette à imprimer et que, là-dedans, il parlait des fleurs et des 
oiseaux qui faisaient cui-cui. 

— Tu crois pas qu’on va user les lettres pour imprimer tes cui-
cui, non ? a demandé Rufus, et ils se sont battus. 

— Moi, a dit Agnan, je pourrais mettre des problèmes et on 
demanderait aux gens de nous envoyer les solutions. On leur 
mettrait des notes. 

On s’est tous mis à rigoler ; alors Agnan a commencé à pleurer, 
il a dit qu’on était tous des méchants, qu’on se moquait toujours de 
lui et qu’il se plaindrait à la maîtresse et qu’on serait tous punis et 
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qu’il ne dirait plus rien et que ça serait bien fait pour nous. 
Avec Joachim et Rufus qui se battaient et Agnan qui pleurait, on 

avait du mal à s’entendre : c’est pas facile de faire un journal avec 
les copains ! 

— Quand le journal sera imprimé, a demandé Eudes, qu’est-ce 
qu’on va en faire ? 

— Cette question ! a dit Maixent. On va le vendre ! Les journaux, 
c’est fait pour ça : on les vend, on devient très riches et on peut 
s’acheter des tas de choses. 

— Et on le vend à qui ? j’ai demandé. 
— Ben, a dit Alceste, à des gens, dans la rue. On court, on crie 

« Édition spéciale » et tout le monde donne des sous. 
— On en aura un seul, de journal, a dit Clotaire ; alors, on n’aura 

pas des tas de sous. 
— Ben, je le vendrai pour très cher, a dit Alceste. 
— Pourquoi toi ? C’est moi qui vais le vendre, a dit Clotaire ; 

d’abord, toi, tu as les doigts toujours pleins de gras, alors tu vas faire 
des taches sur le journal et personne ne voudra l’acheter. 

— Tu vas voir si j’ai les mains pleines de gras, a dit Alceste, et il 
les a mises sur la figure de Clotaire, et ça, ça m’a étonné, parce que 
d’habitude Alceste n’aime pas se battre pendant la récré : ça 
l’empêche de manger. Mais là, il n’était pas du tout content, Alceste, 
et Rufus et Joachim se sont poussés un peu pour laisser de la place à 
Alceste et à Clotaire pour se battre. C’est pourtant vrai qu’Alceste a 
les mains pleines de gras. Quand on lui dit bonjour, ça glisse. 

— Bon, alors, c’est entendu, a dit Maixent, le directeur du 
journal, ce sera moi. 

— Et pourquoi, je vous prie ? a demandé Eudes. 
— Parce que l’imprimerie est à moi, voilà pourquoi ! a dit 

Maixent. 
— Minute, a crié Rufus qui est arrivé ; c’est moi qui ai eu l’idée 

du journal, le directeur c’est moi ! 
— Dis donc, a dit Joachim, tu me laisses tomber comme ça ? On 

était en train de se battre. T’es pas un copain ! 
— T’avais ton compte, a dit Rufus, qui saignait du nez. 
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— Ne me fais pas rigoler, a dit Joachim, qui était tout égratigné ; 
et ils ont recommencé à se battre à côté d’Alceste et de Clotaire. 

— Répète-le, que j’ai du gras ! criait Alceste. 
— T’as du gras ! T’as du gras ! T’as du gras ! criait Clotaire. 
— Si tu veux pas mon poing sur le nez, a dit Eudes, tu sauras, 

Maixent, que le directeur c’est moi. 
— Tu crois que tu me fais peur ? a demandé Maixent ; et moi je 

crois que oui, parce qu’en parlant, Maixent faisait des petits pas en 
arrière ; alors, Eudes l’a poussé et l’imprimerie est tombée avec 
toutes les lettres par terre. Maixent, il est devenu tout rouge et il 
s’est jeté sur Eudes. Moi j’ai essayé de ramasser les lettres, mais 
Maixent m’a marché sur la main ; alors, quand Eudes m’a laissé un 
peu de place, j’ai donné une gifle à Maixent et puis le Bouillon (c’est 
notre surveillant, mais ce n’est pas son vrai nom) est arrivé pour 
nous séparer. Et on n’a pas rigolé, parce qu’il nous a confisqué 
l’imprimerie, il nous a dit que nous étions tous des garnements, il 
nous a mis en retenue, il est allé sonner la cloche et il est allé porter 
Agnan à l’infirmerie, parce qu’il était malade. Il a été drôlement 
occupé, le Bouillon ! 

Le journal, on ne le fera pas. Le Bouillon ne veut pas nous 
rendre l’imprimerie avant les grandes vacances. Bah ! de toute 
façon, on n’aurait rien eu à raconter dans le journal. 

Chez nous, il ne se passe jamais rien. 
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Le vase rose du salon 

J’étais à la maison, en train de jouer à la balle, quand, bing ! j’ai 
cassé le vase rose du salon. 

Maman est venue en courant et moi je me suis mis à pleurer. 
— Nicolas ! m’a dit Maman, tu sais qu’il est défendu de jouer à 

la balle dans la maison ! Regarde ce que tu as fait : tu as cassé le 
vase rose du salon ! Ton père y tenait beaucoup, à ce vase. Quand il 
viendra, tu lui avoueras ce que tu as fait, il te punira et ce sera une 
bonne leçon pour toi ! 

Maman a ramassé les morceaux de vase qui étaient sur le tapis 
et elle est allée dans la cuisine. Moi, j’ai continué à pleurer, parce 
qu’avec Papa, le vase, ça va faire des histoires. 

Papa est arrivé de son bureau, il s’est assis dans son fauteuil, il a 
ouvert son journal et il s’est mis à lire. Maman m’a appelé dans la 
cuisine et elle m’a dit : 

— Eh bien ? Tu lui as dit, à Papa, ce que tu as fait ? 
— Moi, je veux pas lui dire ! j’ai expliqué, et j’ai pleuré un bon 

coup. 
— Ah ! Nicolas, tu sais que je n’aime pas ça, m’a dit Maman. Il 

faut avoir du courage dans la vie. Tu es un grand garçon, 
maintenant ; tu vas aller dans le salon et tout avouer à Papa ! 

Chaque fois qu’on me dit que je suis un grand garçon, j’ai des 
ennuis, c’est vrai à la fin ! Mais comme Maman n’avait pas l’air de 
rigoler, je suis allé dans le salon. 

— Papa... j’ai dit. 
— Hmm ? a dit Papa, qui a continué à lire son journal. 
— J’ai cassé le vase rose du salon, j’ai dit très vite à Papa, et 

j’avais une grosse boule dans la gorge. 
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— Hmm ? a dit Papa, c’est très bien, mon chéri, va jouer. 
Je suis retourné dans la cuisine drôlement content, et Maman 

m’a demandé : 
— Tu as parlé à Papa ? 
— Oui, Maman, j’ai répondu. 
— Et qu’est-ce qu’il t’a dit ? m’a demandé Maman. 
— Il m’a dit que c’était très bien, mon chéri, et que j’aille jouer, 

j’ai répondu. 
Ça, ça ne lui a pas plu, à Maman. « Ça, par exemple ! » elle a dit, 

et puis elle est allée dans le salon. 
— Alors, a dit Maman, c’est comme ça que tu fais l’éducation du 

petit ? 
Papa a levé la tête de son journal l’air très étonné. 
— Qu’est-ce que tu dis ? il a demandé. 
— Ah ! non, je t’en prie, ne fais pas l’innocent, a dit Maman. 

Évidemment, tu préfères lire tranquillement ton journal, pendant 
que moi je m’occupe de la discipline. 

— J’aimerais en effet, a dit Papa, lire tranquillement mon 
journal, mais il semble que ce soit une chose impossible dans cette 
maison ! 

— Oh ! bien sûr, Monsieur aime prendre ses aises ! Les 
pantoufles, le journal, et à moi toutes les sales besognes ! a crié 
Maman. Et après, tu t’étonneras si ton fils devient un dévoyé ! 

— Mais enfin, a crié Papa, que veux-tu que je fasse ? Que je 
fouette le gosse dès que j’entre dans la maison ? 

— Tu refuses tes responsabilités, a dit Maman, ta famille ne 
t’intéresse guère. 

— Ça, par exemple ! a crié Papa, moi qui travaille comme un 
forcené, qui supporte la mauvaise humeur de mon patron, qui me 
prive de bien des joies pour vous mettre, toi et Nicolas, à l’abri du 
besoin... 

— Je t’ai déjà dit de ne pas parler d’argent devant le petit ! a dit 
Maman. 

— On me rend fou dans cette maison ! a crié Papa, mais ça va 
changer ! Oh ! la la ! ça va changer ! 
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— Ma mère m’avait prévenue, a dit Maman ; j’aurais dû 
l’écouter ! 

— Ah ! ta mère ! Ça m’étonnait qu’elle ne soit pas encore arrivée 
dans la conversation, ta mère ! a dit Papa. 

— Laisse ma mère tranquille, a crié Maman ! Je t’interdis de 
parler de ma mère ! 

— Mais ce n’est pas moi qui... a dit Papa, et on a sonné à la 
porte. 

C’était M. Blédurt, notre voisin. 
— J’étais venu voir si tu voulais faire une partie de dames, il a 

dit à Papa. 
— Vous tombez bien, monsieur Blédurt, a dit Maman ; vous 

allez être juge de la situation ! Ne pensez-vous pas qu’un père doit 
prendre une part active dans l’éducation de son fils ? 

— Qu’est-ce qu’il en sait ? Il n’a pas d’enfants ! a dit Papa. 
— Ce n’est pas une raison, a dit Maman : les dentistes n’ont 

jamais mal aux dents, ça ne les empêche pas d’être dentistes ! 
— Et d’où as-tu sorti cette histoire que les dentistes n’ont jamais 

mal aux dents ? a dit Papa ; tu me fais rigoler. Et il s’est mis à 
rigoler. 

— Vous voyez, vous voyez, monsieur Blédurt ? Il se moque de 
moi ! a crié Maman. Au lieu de s’occuper de son fils, il fait de 
l’esprit. Qu’en pensez-vous, monsieur Blédurt ? 

— Pour les dames, a dit M. Blédurt, c’est fichu. Je m’en vais. 
— Ah ! non, a dit Maman ; vous avez tenu à mettre votre grain 

de sel dans cette conversation, vous resterez jusqu’au bout ! 
— Pas question, a dit Papa ; cet imbécile que personne n’a sonné 

n’a rien à faire ici ! Qu’il retourne dans sa niche ! 
— Écoutez... a dit M. Blédurt. 
— Oh ! vous, les hommes, tous pareils ! a dit Maman. Vous vous 

tenez bien entre vous ! Et puis vous feriez mieux de rentrer chez 
vous, plutôt que d’écouter aux portes de vos voisins ! 

— Eh bien, on jouera aux dames un autre jour, a dit M. Blédurt. 
Bonsoir. Au revoir, Nicolas ! 

Et M. Blédurt est parti. 
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Moi, je n’aime pas quand Papa et Maman se disputent, mais ce 
que j’aime bien, c’est quand ils se réconcilient. Et là, ça n’a pas raté. 
Maman s’est mise à pleurer, alors Papa il a eu l’air embêté, il a dit : 
« Allons, allons, allons...» et puis il a embrassé Maman, il a dit qu’il 
était une grosse brute, et Maman a dit qu’elle avait eu tort, et Papa a 
dit que non, que c’était lui qui avait eu tort et ils se sont mis à 
rigoler, et ils se sont embrassés, et ils m’ont embrassé, et ils m’ont 
dit que tout ça c’était pour rire, et Maman a dit qu’elle allait faire 
des frites. 

Le dîner a été très chouette, et tout le monde souriait drôlement 
et puis Papa a dit : « Tu sais, chérie, je crois que nous avons été un 
peu injustes envers ce bon Blédurt. Je vais lui téléphoner pour lui 
dire de venir prendre le café et jouer aux dames. » 

M. Blédurt, quand il est venu, il se méfiait un peu. « Vous n’allez 
pas recommencer à vous disputer, au moins ? », il a dit ; mais Papa 
et Maman se sont mis à rigoler, ils l’ont pris chacun par un bras et 
ils l’ont emmené dans le salon. Papa a mis le damier sur la petite 
table, Maman a apporté le café et moi j’ai eu un canard. 

Et puis, Papa a levé la tête, il a eu l’air tout étonné et il a dit : 
« Ça, par exemple !... Où est donc passé le vase rose du salon ? » 
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À la récré, on se bat 

— T’es un menteur, j’ai dit à Geoffroy. 
— Répète un peu, m’a répondu Geoffroy. 
— T’es un menteur, je lui ai répété. 
— Ah ! oui ? il m’a demandé. 
— Oui, je lui ai répondu, et la cloche a sonné la fin de la récré. 
— Bon, a dit Geoffroy pendant que nous nous mettions en rang, 

à la prochaine récré, on se bat. 
— D’accord, je lui ai dit ; parce que moi, ce genre de choses, il 

faut pas me les dire deux fois, c’est vrai quoi, à la fin. 
— Silence dans les rangs ! a crié le Bouillon, qui est notre 

surveillant ; et avec lui il ne faut pas rigoler. 
En classe, c’était géographie. Alceste, qui est assis à côté de moi, 

m’a dit qu’il me tiendrait la veste à la récré, quand je me battrai avec 
Geoffroy, et il m’a dit de taper au menton, comme font les boxeurs à 
la télé. 

— Non, a dit Eudes, qui est assis derrière nous. C’est au nez qu’il 
faut taper ; tu cognes dessus, bing, et tu as gagné. 

— Tu racontes n’importe quoi, a dit Rufus, qui est assis à côté de 
Eudes ; avec Geoffroy, ce qui marche, c’est les claques. 

— T’as vu souvent des boxeurs qui se donnent des claques, 
imbécile ? a demandé Maixent, qui est assis pas loin et qui a envoyé 
un papier à Joachim qui voulait savoir de quoi il s’agissait, mais qui, 
d’où il est, ne pouvait pas entendre. 

Ce qui est embêtant, c’est que le papier, c’est Agnan qui l’a reçu, 
et Agnan c’est le chouchou de la maîtresse et il a levé le doigt et il a 
dit : « Mademoiselle, j’ai reçu un papier ! » 

La maîtresse, elle a fait de gros yeux et elle a demandé à Agnan 
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de lui apporter le papier, et Agnan y est allé, drôlement fier. La 
maîtresse a lu le papier et elle a dit : 

— Je lis ici que deux d’entre vous vont se battre pendant la 
récréation. Je ne sais pas de qui il s’agit, et je ne veux pas le savoir. 
Mais je vous préviens, je questionnerai M. Dubon, votre surveillant, 
après la récréation, et les coupables seront sévèrement punis. 
Alceste, au tableau. 

Alceste est allé se faire interroger sur les fleuves et ça n’a pas 
marché très bien, parce que les seuls qu’il connaissait, c’était la 
Seine, qui fait des tas de méandres, et la Nive, où il est allé passer 
ses vacances l’été dernier. Tous les copains avaient l’air drôlement 
impatients que la récré arrive et ils discutaient entre eux. La 
maîtresse a même été obligée de taper avec sa règle sur la table et 
Clotaire, qui dormait, a cru que c’était pour lui et il est allé au 
piquet. Moi, j’étais embêté, parce que si la maîtresse me met en 
retenue, à la maison ça va faire des tas d’histoires et pour la crème 
au chocolat, ce soir, c’est fichu. Et puis, qui sait ? Peut-être que la 
maîtresse va me faire renvoyer et ça, ce serait terrible ; Maman 
aurait beaucoup de peine, Papa me dirait que lui, quand il avait mon 
âge, il était un exemple pour ses petits camarades, que ça valait bien 
la peine de se saigner aux quatre veines pour me donner une 
éducation soignée, que je finirai mal, et que je ne retournerai pas de 
si tôt au cinéma. J’avais une grosse boule dans la gorge et la cloche 
de la récré a sonné et moi j’ai regardé Geoffroy et j’ai vu qu’il n’avait 
pas l’air tellement pressé de descendre dans la cour, lui non plus. 

En bas, tous les copains nous attendaient et Maixent a dit : 
« Allons au fond de la cour, là on sera tranquilles. » 

Geoffroy et moi on a suivi les autres, et puis Clotaire a dit à 
Agnan : 

— Ah ! non, pas toi ! Tu as cafardé ! 
— Moi, je veux voir ! a dit Agnan, et puis il a dit que s’il ne 

pouvait pas voir, il irait prévenir le Bouillon tout de suite et 
personne ne pourrait se battre et ce serait bien fait pour nous. 

— Bah ! laissons-le voir, a dit Rufus ; après tout, Geoffroy et 
Nicolas seront punis de toute façon ; alors, qu’Agnan ait prévenu la 
maîtresse avant ou après, ça n’a aucune importance. 

— Punis, punis, a dit Geoffroy, on sera punis si on se bat. Pour 



- 25 - 

la dernière fois, Nicolas, tu retires ce que tu as dit ? 
— Il ne retire rien du tout, sans blague ! a crié Alceste. 
— Ouais ! a dit Maixent. 
— Bon, allons-y, a dit Eudes, moi je serai l’arbitre. 
— L’arbitre ? a dit Rufus, tu me fais bien rigoler. Pourquoi ce 

serait toi l’arbitre et pas un autre ? 
— Dépêchons-nous, a dit Joachim, on va pas se bagarrer pour 

ça, et la récré va bientôt se terminer. 
— Pardon, a dit Geoffroy, l’arbitre, c’est drôlement important ; 

moi, je ne me bats pas si je n’ai pas un bon arbitre. 
— Parfaitement, j’ai dit, Geoffroy a raison. 
— D’accord, d’accord, a dit Rufus, l’arbitre ce sera moi. 
Ça, ça ne lui a pas plu, à Eudes, qui a dit que Rufus ne 

connaissait rien à la boxe, et qu’il croyait que les boxeurs se 
donnaient des claques. 

— Mes claques valent bien tes coups de poing sur le nez, a dit 
Rufus, et paf, il a donné une claque sur la figure d’Eudes. Il s’est 
fâché tout plein, Eudes, je ne l’ai jamais vu comme ça, et il a 
commencé à se battre avec Rufus et il voulait lui taper sur le nez, 
mais Rufus ne restait pas tranquille, et ça, ça mettait Eudes encore 
plus en colère et il criait que Rufus n’était pas un bon copain. 

— Arrêtez ! Arrêtez ! criait Alceste, la récré va bientôt se 
terminer. 

— Toi, le gros, on t’a assez entendu ! a dit Maixent. 
Alors, Alceste m’a demandé de tenir son croissant, et il a 

commencé à se battre avec Maixent. Et ça, ça m’a étonné, parce 
qu’Alceste, d’habitude, il n’aime pas se battre, surtout quand il est 
en train de manger un croissant. Ce qu’il y a, c’est que sa maman lui 
fait prendre un médicament pour maigrir et, depuis, Alceste n’aime 
pas qu’on l’appelle « le gros ». Comme j’étais occupé à regarder 
Alceste et Maixent, je ne sais pas pourquoi Joachim a donné un 
coup de pied à Clotaire, mais je crois que c’est parce que Clotaire a 
gagné des tas de billes à Joachim, hier. 

En tout cas, les copains se battaient drôlement et c’était 
chouette. J’ai commencé à manger le croissant d’Alceste et j’en ai 
donné un bout à Geoffroy. 
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Et puis, le Bouillon est arrivé en courant, il a séparé tout le 
monde en disant que c’était une honte et qu’on allait voir ce qu’on 
allait voir, et il est allé sonner la cloche. 

— Et voilà, a dit Alceste, qu’est-ce que je disais ? A force de faire 
les guignols, Geoffroy et Nicolas n’ont pas eu le temps de se battre. 

Quand le Bouillon lui a raconté ce qui s’était passé, la maîtresse 
s’est fâchée et elle a mis toute la classe en retenue, sauf Agnan, 
Geoffroy et moi, et elle a dit que nous étions des exemples pour les 
autres qui étaient des petits sauvages. 

— T’as de la veine que la cloche ait sonné, m’a dit Geoffroy, 
parce que j’avais bien envie de me battre avec toi. 

— Ne me fais pas rigoler, espèce de menteur, je lui ai dit. 
— Répète un peu ! il m’a dit. 
— Espèce de menteur ! je lui ai répété. 
— Bon, m’a dit Geoffroy, à la prochaine récré, on se bat. 
— D’accord, je lui ai répondu. 
Parce que vous savez, ce genre de choses, moi, il ne faut pas me 

les dire deux fois. C’est vrai, quoi, à la fin ! 
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King 

Avec Alceste, Eudes, Rufus, Clotaire et les copains, nous avons 
décidé d’aller à la pêche. 

Il y a un square où nous allons jouer souvent, et dans le square il 
y a un chouette étang. Et dans l’étang, il y a des têtards. Les têtards, 
ce sont des petites bêtes qui grandissent et qui deviennent des 
grenouilles ; c’est à l’école qu’on nous a appris ça. Clotaire ne le 
savait pas, parce qu’il n’écoute pas souvent en classe, mais nous, on 
lui a expliqué. 

A la maison, j’ai pris un bocal à confiture vide, et je suis allé 
dans le square, en faisant bien attention que le gardien ne me voie 
pas. Le gardien du square, il a une grosse moustache, une canne, un 
sifflet à roulette comme celui du papa de Rufus, qui est agent de 
police, et il nous gronde souvent, parce qu’il y a des tas de choses 
qui sont défendues dans le square : il ne faut pas marcher sur 
l’herbe, monter aux arbres, arracher les fleurs, faire du vélo, jouer 
au football, jeter des papiers par terre et se battre. Mais on s’amuse 
bien quand même ! 

Eudes, Rufus et Clotaire étaient déjà au bord de l’étang avec 
leurs bocaux. Alceste est arrivé le dernier ; il nous a expliqué qu’il 
n’avait pas trouvé de bocal vide et qu’il avait dû en vider un. Il avait 
encore des tas de confiture sur la figure, Alceste ; il était bien 
content. Comme le gardien n’était pas là, on s’est tout de suite mis à 
pêcher. 

C’est très difficile de pêcher des têtards ! Il faut se mettre à plat 
ventre sur le bord de l’étang, plonger le bocal dans l’eau et essayer 
d’attraper les têtards qui bougent et qui n’ont drôlement pas envie 
d’entrer dans les bocaux. Le premier qui a eu un têtard, ça a été 
Clotaire, et il était tout fier, parce qu’il n’est pas habitué à être le 



- 28 - 

premier de quoi que ce soit. Et puis, à la fin, on a tous eu notre 
têtard. C’est-à-dire qu’Alceste n’a pas réussi à en pêcher, mais 
Rufus, qui est un pêcheur terrible, en avait deux dans son bocal et il 
a donné le plus petit à Alceste. 

— Et qu’est-ce qu’on va faire avec nos têtards ? a demandé 
Clotaire. 

— Ben, a répondu Rufus, on va les emmener chez nous, on va 
attendre qu’ils grandissent et qu’ils deviennent des grenouilles, et 
on va faire des courses. Ça sera rigolo. 

— Et puis, a dit Eudes, les grenouilles, c’est pratique, ça monte 
par une petite échelle et ça vous dit le temps qu’il fera pour la 
course. 

— Et puis, a dit Alceste, les cuisses de grenouille, avec de l’ail, 
c’est très très bon ! 

Et Alceste a regardé son têtard, en se passant la langue sur les 
lèvres. 

Et puis on est partis en courant parce qu’on a vu le gardien du 
square qui arrivait. Dans la rue, en marchant, je voyais mon têtard 
dans le bocal, et il était très chouette : il bougeait beaucoup et j’étais 
sûr qu’il deviendrait une grenouille terrible, qui allait gagner toutes 
les courses. J’ai décidé de l’appeler King ; c’est le nom d’un cheval 
blanc que j’ai vu jeudi dernier dans un film de cow-boys. C’était un 
cheval qui courait très vite et qui venait quand son cow-boy le 
sifflait. Moi, je lui apprendrai à faire des tours, à mon têtard, et 
quand il sera grenouille, il viendra quand je le sifflerai. 

Quand je suis entré dans la maison, Maman m’a regardé et elle 
s’est mise à pousser des cris : « Mais regarde-moi dans quel état tu 
t’es mis ! Tu as de la boue partout, tu es trempé comme une soupe. 
Qu’est-ce que tu as encore fabriqué ? » 

C’est vrai que je n’étais pas très propre, surtout que j’avais 
oublié de rouler les manches de ma chemise quand j’avais mis mes 
bras dans l’étang. 

— Et ce bocal ? a demandé Maman, qu’est-ce qu’il y a dans ce 
bocal ? 

— C’est King, j’ai dit à Maman en lui montrant mon têtard. Il va 
devenir grenouille, il viendra quand je le sifflerai, il nous dira le 
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temps qu’il fait et il va gagner des courses. 
Maman, elle a fait une tête avec le nez tout chiffonné. 
— Quelle horreur ! elle a crié, Maman. Combien de fois faut-il 

que je te dise de ne pas apporter des saletés dans la maison ? 
— C’est pas des saletés, j’ai dit, c’est propre comme tout, c’est 

tout le temps dans l’eau et je vais lui apprendre à faire des tours ! 
— Eh bien, voilà ton père, a dit Maman ; nous allons voir ce qu’il 

en dit. 
Et quand Papa a vu le bocal, il a dit : « Tiens ! c’est un têtard », 

et il est allé s’asseoir dans le fauteuil pour lire son journal. Maman, 
elle, était toute fâchée. 

— C’est tout ce que tu trouves à dire ? elle a demandé à Papa. Je 
ne veux pas que cet enfant ramène toutes sortes de sales bêtes à la 
maison. 

— Bah ! a dit Papa, un têtard, ce n’est pas bien gênant... 
— Eh bien, parfait, a dit Maman, parfait ! Puisque je ne compte 

pas, je ne dis plus rien. Mais je vous préviens, c’est le têtard ou moi ! 
Et Maman est partie dans la cuisine. 
Papa a fait un gros soupir et il a plié son journal. 
— Je crois que nous n’avons pas le choix, Nicolas, il m’a dit. Il va 

falloir se débarrasser de cette bestiole. 
Moi, je me suis mis à pleurer, j’ai dit que je ne voulais pas qu’on 

fasse du mal à King et qu’on était déjà drôlement copains tous les 
deux. Papa m’a pris dans ses bras : 

— Écoute, bonhomme, il m’a dit. Tu sais que ce petit têtard a 
une maman grenouille. Et la Maman grenouille doit avoir beaucoup 
de peine d’avoir perdu son enfant. Maman, elle ne serait pas 
contente si on t’emmenait dans un bocal. Pour les grenouilles, c’est 
la même chose. Alors, tu sais ce qu’on va faire ? Nous allons partir 
tous les deux et nous allons remettre le têtard où tu l’as pris, et puis 
tous les dimanches tu pourras aller le voir. Et en revenant à la 
maison, je t’achèterai une tablette en chocolat. 

Moi, j’ai réfléchi un coup et j’ai dit que bon, d’accord. 
Alors, Papa est allé dans la cuisine et il a dit à Maman, en 

rigolant, que nous avions décidé de la garder et de nous débarrasser 
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du têtard. 
Maman a rigolé aussi, elle m’a embrassé et elle a dit que pour ce 

soir, elle ferait du gâteau. J’étais très consolé. 
Quand nous sommes arrivés dans le jardin, j’ai conduit Papa, 

qui tenait le bocal, vers le bord de l’étang. « C’est là » j’ai dit. Alors 
j’ai dit au revoir à King et Papa a versé dans l’étang tout ce qu’il y 
avait dans le bocal. Et puis nous nous sommes retournés pour partir 
et nous avons vu le gardien du square qui sortait de derrière un 
arbre avec des yeux ronds. 

— Je ne sais pas si vous êtes tous fous ou si c’est moi qui le 
deviens, a dit le gardien, mais vous êtes le septième bonhomme, y 
compris un agent de police, qui vient aujourd’hui jeter le contenu 
d’un bocal d’eau à cet endroit précis de l’étang. 
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L’appareil de photo 

Juste quand j’allais partir pour l’école, le facteur a apporté un 
paquet pour moi, c’était un cadeau de mémé : un appareil de photo ! 
Ma mémé, c’est la plus gentille du monde. 

« Elle a de drôles d’idées, ta mère, a dit Papa à Maman, ce n’est 
pas un cadeau à faire à un enfant. » Maman s’est fâchée, elle a dit 
que, pour Papa, tout ce que faisait sa mère (ma mémé) ne lui 
plaisait pas, que ce n’était pas malin de parler comme ça devant 
l’enfant, que c’était un merveilleux cadeau, et moi j’ai demandé si je 
pouvais emmener mon appareil de photo à l’école et Maman a dit 
que oui, mais attention de ne pas me le faire confisquer. Papa, il a 
haussé les épaules, et puis il a regardé les instructions avec moi et il 
m’a montré comment il fallait faire. C’est très facile. 

En classe, j’ai montré mon appareil de photo à Alceste, qui est 
assis à côté de moi, et je lui ai dit qu’à la récré on ferait des tas de 
photos. Alors, Alceste s’est retourné et en a parlé à Eudes et à Rufus 
qui sont assis derrière nous. Ils ont prévenu Geoffroy, qui a envoyé 
un petit papier à Maixent, qui l’a passé à Joachim, qui a réveillé 
Clotaire, et la maîtresse a dit : « Nicolas, répétez un peu ce que je 
viens de dire. » Alors moi, je me suis levé et je me suis mis à pleurer, 
parce que je ne savais pas ce que la maîtresse avait dit. Pendant 
qu’elle parlait, j’avais été occupé à regarder Alceste par la petite 
fenêtre de l’appareil. « Qu’est-ce que vous cachez sous votre 
pupitre ? » a demandé la maîtresse. Quand la maîtresse vous dit 
« vous », c’est qu’elle n’est pas contente ; alors moi, j’ai continué à 
pleurer, et la maîtresse est venue, elle a vu l’appareil de photo, elle 
me l’a confisqué, et puis elle m’a dit que j’aurais un zéro. « C’est 
gagné », a dit Alceste, et la maîtresse lui a donné un zéro aussi et 
elle lui a dit de cesser de manger en classe, et ça, ça m’a fait rigoler, 
parce que c’est vrai, il mange tout le temps, Alceste. « Moi je peux 
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répéter ce que vous avez dit, mademoiselle », a dit Agnan, qui est le 
premier de la classe et le chouchou de la maîtresse, et la classe a 
continué. Quand la récré a sonné, la maîtresse m’a fait rester après 
les autres et elle m’a dit : « Tu sais, Nicolas, je ne veux pas te faire 
de peine, je sais que c’est un beau cadeau que tu as là. Alors, si tu 
promets d’être sage, de ne plus jouer en classe et de bien travailler, 
je t’enlève ton zéro et je te rends ton appareil de photo. » Moi, j’ai 
drôlement promis, alors la maîtresse m’a rendu l’appareil et elle m’a 
dit de rejoindre mes petits camarades dans la cour. La maîtresse, 
c’est simple : elle est chouette, chouette, chouette ! 

Quand je suis descendu dans la cour, les copains m’ont entouré. 
« On ne s’attendait pas à te voir », a dit Alceste, qui mangeait un 
petit pain beurré. « Et puis, elle t’a rendu ton appareil de photo ! » a 
dit Joachim. « Oui, j’ai dit, on va faire des photos, mettez-vous en 
groupe ! » Alors, les copains se sont mis en tas devant moi, même 
Agnan est venu. 

L’ennui, c’est que, dans les instructions, ils disent qu’il faut se 
mettre à quatre pas, et moi j’ai encore des petites jambes. Alors, 
c’est Maixent qui a compté les pas pour moi, parce que lui il a des 
jambes très longues avec des gros genoux sales, et puis, il est allé se 
mettre avec les autres. J’ai regardé par la petite fenêtre pour voir 
s’ils étaient tous là, la tête d’Eudes je n’ai pas pu l’avoir parce qu’il 
est trop grand et la moitié d’Agnan dépassait vers la droite. Ce qui 
est dommage, c’est le sandwich qui cachait la figure d’Alceste, mais 
il n’a pas voulu s’arrêter de manger. Ils ont tous fait des sourires, et 
clic ! j’ai pris la photo. Elle sera terrible ! 

« Il est bien, ton appareil », a dit Eudes. « Bah ! a dit Geoffroy, à 
la maison, mon papa m’en a acheté un bien mieux, avec un flash ! » 
Tout le monde s’est mis à rigoler, c’est vrai, il dit n’importe quoi, 
Geoffroy. « Et c’est quoi, un flash ? » j’ai demandé. « Ben, c’est une 
lampe qui fait pif ! comme un feu d’artifice, et on peut 
photographier la nuit », a dit Geoffroy. « Tu es un menteur, voilà ce 
que tu es ! » j’ai dit. « Je vais te donner une claque », m’a dit 
Geoffroy. « Si tu veux, Nicolas, a dit Alceste, je peux te tenir 
l’appareil de photo. » Alors, je lui ai donné l’appareil, en lui disant 
de faire attention, je me méfiais parce qu’il avait les doigts pleins de 
beurre et j’avais peur que ça glisse. Nous avons commencé à nous 
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battre, et le Bouillon – c’est notre surveillant, mais ce n’est pas son 
vrai nom – est arrivé en courant et il nous a séparés. « Qu’est-ce 
qu’il y a encore ? » il a demandé. « C’est Nicolas, a expliqué Alceste, 
il se bat avec Geoffroy parce que son appareil de photo n’a pas de 
feu d’artifice pour la nuit. 

— Ne parlez pas la bouche pleine, a dit le Bouillon, et qu’est-ce 
que c’est cette histoire d’appareil de photo ? » 

Alors Alceste lui a donné l’appareil, et le Bouillon a dit qu’il 
avait bien envie de le confisquer. « Oh ! non, m’sieur, oh ! non », j’ai 
crié. « Bon, a dit le Bouillon, je vous le laisse, mais regardez-moi 
bien dans les yeux, il faut être sage et ne plus se battre, compris ? » 
Moi j’ai dit que j’avais compris, et puis je lui ai demandé si je 
pouvais prendre sa photo. 

Le Bouillon, il a eu l’air tout surpris. « Vous voulez avoir ma 
photo ? » il m’a demandé. « Oh ! oui, m’sieur », j’ai répondu. Alors, 
le Bouillon, il a fait un sourire, et quand il fait ça, il a l’air tout gentil. 
« Hé hé, il a dit, hé, hé, bon, mais faites vite, parce que je dois 
sonner la fin de la récréation. » Et puis, le Bouillon s’est mis sans 
bouger au milieu de la cour, avec une main dans la poche et l’autre 
sur le ventre, un pied en avant et il a regardé loin devant lui. 
Maixent m’a compté quatre pas, j’ai regardé le Bouillon dans la 
petite fenêtre, il était rigolo. Clic, j’ai pris la photo, et puis il est allé 
sonner la cloche. 

Le soir, à la maison, quand Papa est revenu de son bureau, je lui 
ai dit que je voulais prendre sa photo avec Maman. « Écoute, 
Nicolas, m’a dit Papa, je suis fatigué, range cet appareil et laisse-moi 
lire mon journal. » « Tu n’es pas gentil, lui a dit Maman, pourquoi 
contrarier le petit ? Ces photos seront des souvenirs merveilleux 
pour lui. » Papa a fait un gros soupir, il s’est mis à côté de Maman, 
et moi j’ai pris les six dernières photos du rouleau. Maman m’a 
embrassé et elle m’a dit que j’étais son petit photographe à elle. 

Le lendemain, Papa a pris le rouleau pour le faire développer, 
comme il dit. Il a fallu attendre plusieurs jours pour voir les photos, 
et moi j’étais drôlement impatient. Et puis, hier soir, Papa est 
revenu avec les photos. 

« Elles ne sont pas mal, a dit Papa, celles de l’école avec tes 
camarades et le moustachu, là... Celles que tu as faites à la maison 
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sont trop foncées, mais ce sont les plus drôles ! » Maman est venue 
voir et Papa lui montrait les photos en disant : « Dis donc, il ne t’a 
pas gâtée, ton fils ! » et Papa rigolait, et Maman a pris les photos et 
elle a dit qu’il était temps de passer à table. 

Moi, ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Maman a 
changé d’avis. Maintenant, elle dit que Papa avait raison et que ce 
ne sont pas des jouets à offrir aux petits garçons. 

Et elle a mis l’appareil de photo en haut de l’armoire. 
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Le football 

J’étais dans le terrain vague avec les copains : Eudes, Geoffroy, 
Alceste, Agnan, Rufus, Clotaire, Maixent et Joachim. Je ne sais pas 
si je vous ai déjà parlé de mes copains, mais je sais que je vous ai 
parlé du terrain vague. Il est terrible ; il y a des boîtes de conserve, 
des pierres, des chats, des bouts de bois et une auto. Une auto qui 
n’a pas de roues, mais avec laquelle on rigole bien : on fait « vroum 
vroum », on joue à l’autobus, à l’avion ; c’est formidable ! 

Mais là, on n’était pas venus pour jouer avec l’auto. On était 
venus pour jouer au football. Alceste a un ballon et il nous le prête à 
condition de faire gardien de but, parce qu’il n’aime pas courir. 
Geoffroy, qui a un papa très riche, était venu habillé en footballeur, 
avec une chemise rouge, blanc et bleu, des culottes blanches avec 
une bande rouge, des grosses chaussettes, des protège-tibias et des 
chaussures terribles avec des clous en dessous. Et ce serait plutôt les 
autres qui auraient besoin de protège-tibias, parce que Geoffroy, 
comme dit le monsieur de la radio, c’est un joueur rude. Surtout à 
cause des chaussures. 

On avait décidé comment former l’équipe. Alceste serait goal, et 
comme arrières on aurait Eudes et Agnan. Avec Eudes, rien ne 
passe, parce qu’il est très fort et il fait peur ; il est drôlement rude, 
lui aussi ! Agnan, on l’a mis là pour qu’il ne gêne pas, et aussi parce 
qu’on n’ose pas le bousculer ni lui taper dessus : il a des lunettes et il 
pleure facilement. Les demis, ce sera Rufus, Clotaire et Joachim. 
Eux, ils doivent nous servir des balles à nous, les avants. Les avants, 
nous ne sommes que trois, parce qu’il n’y a pas assez de copains, 
mais nous sommes terribles : il y a Maixent, qui a de grandes 
jambes avec de gros genoux sales et qui court très vite ; il y a moi 
qui ai un shoot formidable, bing ! Et puis il y a Geoffroy avec ses 
chaussures. 
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On était drôlement contents d’avoir formé l’équipe. 
— On y va ? On y va ? a crié Maixent. 
— Une passe ! Une passe ! a crié Joachim. 
On rigolait bien, et puis Geoffroy a dit : 
— Eh ! les gars ! contre qui on joue ? Il faudrait une équipe 

adverse. 
Et ça c’est vrai, il avait raison, Geoffroy : on a beau faire des 

passes avec le ballon, si on n’a pas de but où l’envoyer, ce n’est pas 
drôle. Moi, j’ai proposé qu’on se sépare en deux équipes, mais 
Clotaire a dit : « Diviser l’équipe ? Jamais ! » Et puis, c’est comme 
quand on joue aux cow-boys, personne ne veut jouer les adversaires. 

Et puis sont arrivés ceux de l’autre école. Nous, on ne les aime 
pas, ceux de l’autre école : ils sont tous bêtes. Souvent, ils viennent 
dans le terrain vague, et puis on se bat, parce que nous on dit que le 
terrain vague est à nous, et eux ils disent qu’il est à eux et ça fait des 
histoires. Mais là, on était plutôt contents de les voir. 

— Eh ! les gars, j’ai dit, vous voulez jouer au foot-ball avec 
nous ? On a un ballon. 

— Jouer avec vous ? Nous faites pas rigoler ! a dit un maigre 
avec des cheveux rouges, comme ceux de tante Clarisse qui sont 
devenus rouges le mois dernier, et Maman m’a expliqué que c’est de 
la peinture qu’elle a fait mettre dessus chez le coiffeur. 

— Et pourquoi ça te ferait rigoler, imbécile ? a demandé Rufus. 
— C’est la gifle que je vais te donner qui va me faire rigoler ! il a 

répondu celui qui avait les cheveux rouges. 
— Et puis d’abord, a dit un grand avec des dents, sortez d’ici, le 

terrain vague est à nous. 
Agnan voulait s’en aller, mais nous, on n’était pas d’accord. 
— Non, monsieur, a dit Clotaire, le terrain vague il est à nous ; 

mais ce qui se passe, c’est que vous avez peur de jouer au football 
avec nous. On a une équipe formidable ! 

— Fort minable ! a dit le grand avec des dents, et ils se sont tous 
mis à rigoler, et moi aussi, parce que c’était amusant ; et puis Eudes 
a donné un coup de poing sur le nez d’un petit qui ne disait rien. 
Mais comme le petit, c’était le frère du grand avec les dents, ça a fait 
des histoires. 
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— Recommence, pour voir, a dit le grand avec les dents à Eudes. 
— T’es pas un peu fou ? a demandé le petit, qui se tenait le nez, 

et Geoffroy a donné un coup de pied au maigre qui avait les cheveux 
de tante Clarisse. 

On s’est tous battus, sauf Agnan, qui pleurait et qui criait : 
« Mes lunettes ! J’ai des lunettes ! » C’était très chouette, et puis 
Papa est arrivé. 

— On vous entend crier depuis la maison, bande de petits 
sauvages ! a crié Papa. Et toi, Nicolas, tu sais l’heure qu’il est ? 

Et puis Papa a pris par le col un gros bête avec qui je me 
donnais des claques. 

— Lâchez-moi, criait le gros bête. Sinon, j’appelle mon papa à 
moi, qui est percepteur, et je lui dis de vous mettre des impôts 
terribles ! 

Papa a lâché le gros bête et il a dit : Bon, ça suffit comme ça ! Il 
est tard, vos parents doivent s’inquiéter. Et puis d’abord, pourquoi 
vous battez-vous ? Vous ne pouvez pas vous amuser gentiment ? 

— On se bat, j’ai dit, parce qu’ils ont peur de jouer au football 
avec nous ! 

— Nous, peur ? Nous, peur ? Nous, peur ? a crié le grand avec 
des dents. 

— Eh bien ! a dit Papa, si vous n’avez pas peur, pourquoi ne 
jouez-vous pas ? 

— Parce que ce sont des minables, voilà pourquoi, a dit le gros 
bête. 

— Des minables ? j’ai dit, avec une ligne d’avants comme la 
nôtre : Maixent, moi et Geoffroy ? Tu me fais rigoler. 

— Geoffroy ? a dit Papa. Moi je le verrais mieux comme arrière, 
je ne sais pas s’il est très rapide. 

— Minute, a dit Geoffroy, j’ai les chaussures et je suis le mieux 
habillé, alors... 

— Et comme goal ? a demandé Papa. 
Alors, on lui a expliqué comment on avait formé l’équipe et 

Papa a dit que ce n’était pas mal, mais qu’il faudrait qu’on s’entraîne 
et que lui il nous apprendrait parce qu’il avait failli être 
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international (il jouait inter droit au patronage Chantecler). Il 
l’aurait été s’il ne s’était pas marié. Ça, je ne le savais pas ; il est 
terrible, mon papa. 

— Alors, a dit Papa, à ceux de l’autre école, vous êtes d’accord 
pour jouer avec mon équipe, dimanche prochain ? Je serai l’arbitre. 

— Mais non, ils sont pas d’accord, c’est des dégonflés, a crié 
Maixent. 

— Non, monsieur, on n’est pas des dégonflés, a répondu celui 
qui avait des cheveux rouges, et pour dimanche c’est d’accord. À 3 
heures. Qu’est-ce qu’on va vous mettre ! 

Et puis ils sont partis. 
Papa est resté avec nous, et il a commencé à nous entraîner. Il a 

pris le ballon et il a mis un but à Alceste. Et puis il s’est mis dans les 
buts à la place d’Alceste, et c’est Alceste qui lui a mis un but. Alors 
Papa nous a montré comment il fallait faire des passes. Il a envoyé 
la balle, et il a dit : « A toi, Clotaire ! Une passe ! » Et la balle a tapé 
sur Agnan, qui a perdu ses lunettes et qui s’est mis à pleurer. 

Et puis, Maman est arrivée. 
— Mais enfin, elle a dit à Papa, qu’est-ce que tu fais là ? Je 

t’envoie chercher le petit, je ne te vois pas revenir et mon dîner 
refroidit. 

Alors, Papa est devenu tout rouge, il m’a pris par la main et il a 
dit : « Allons, Nicolas, rentrons ! » et tous les copains ont crié : « A 
dimanche ! Hourra pour le papa de Nicolas ! » 

A table, Maman rigolait tout le temps, et pour demander le sel à 
Papa elle a dit : « Fais-moi une passe, Kopa ! » 

Les mamans, ça n’y comprend rien au sport, mais ça ne fait 
rien : dimanche prochain, ça va être terrible ! 
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1ère mi-temps 

1. Hier après-midi, sur le terrain du terrain vague s’est déroulé 
un match de football association entre une équipe d’une autre école 
et une équipe entraînée par le père de Nicolas. Voici quelle était la 
composition de cette dernière : goal : Alceste ; arrières : Eudes et 
Clotaire ; demis : Joachim, Rufus, Agnan ; inter droit : Nicolas ; 
avant-centre : Geoffroy ; ailier gauche : Maixent. L’arbitre était le 
père de Nicolas. 

 
2. Ainsi que vous l’avez lu, il n’y avait pas d’ailier droit, ni d’inter 

gauche. Le manque d’effectifs avait obligé le père de Nicolas à 
adopter une tactique (mise au point à l’ultime séance 
d’entraînement), qui consistait à jouer par contre-attaque. Nicolas, 
dont le tempérament offensif est comparable à celui d’un Fontaine, 
et Maixent, dont la finesse et le sens tactique rappellent Piantoni, 
devaient servir Geoffroy, dont les qualités ne rappellent personne, 
mais qui a l’avantage de posséder un équipement complet, ce qui est 
appréciable pour un avant-centre. 

 
3. Le match débuta à 15 h 40 environ. A la première minute, à la 

suite d’un cafouillage devant les buts, l’ailier gauche décocha un tir 
d’une telle puissance qu’Alceste fut dans l’obligation d’effectuer un 
plongeon désespéré pour éviter le ballon qui arrivait droit sur lui. 
Mais le but fut refusé, l’arbitre se rappelant que les capitaines ne 
s’étaient pas serré la main. 

 
4. À la cinquième minute, alors que le jeu se déroulait au milieu 

du terrain, un chien dévora le casse-croûte d’Alceste, qui était 
pourtant enveloppé de trois feuilles de papier et par trois ficelles 
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(pas Alceste, le goûter). Cela porta un rude coup au moral du 
gardien de but (et chacun sait combien le moral est important pour 
un goal), qui encaissa un premier but à la septième minute... 

 
5. Et un deuxième à la huitième... A la neuvième minute, Eudes, 

le capitaine, conseilla à Alceste de jouer ailier gauche, Maixent le 
remplaçant dans les buts. (Ce qui, à notre avis, est une erreur, 
Alceste est plutôt un demi offensif qu’un attaquant de 
tempérament.) 

 
6. À la quatorzième minute, une averse telle tomba sur le terrain 

que la plupart des joueurs coururent se mettre à l’abri, Nicolas 
restant sur le terrain contre un joueur adverse. Rien ne fut marqué 
durant cette période. 

 
7. À la vingtième minute, Geoffroy, en position de demi droit ou 

d’inter gauche (peu importe), dégagea son camp d’un shoot terrible. 
 
8. À la même vingtième minute, M. Chapo allait rendre visite à 

sa mère-grand, qui était grippée. 
 
9. Le choc le déséquilibra et il pénétra chez les Chadefaut, 

brouillés avec lui depuis vingt ans. 
 
10. Il réapparut sur le terrain grâce à un chemin connu de lui 

seul probablement et s’empara du ballon juste comme la remise en 
jeu allait avoir lieu. 

 
11. Après cinq minutes de perplexité (ce qui nous amène à la 

vingt-cinquième minute), le match reprit, une boîte de conserve 
remplaçant le ballon. 

Aux vingt-sixième, vingt-septième, vingt-huitième minutes, 
Alceste, grâce à ses dribbles, marqua trois buts (il est pratiquement 
impossible de prendre une boîte de conserve de petits pois extrafins 
– même vide – à Alceste). L’équipe de Nicolas menait par 3 à 2. 
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12. À la trentième minute, M. Chapo rapporta le ballon. (Sa 

mère-grand allait mieux et il était d’excellente humeur.) Comme la 
boîte de conserve était inutile on la jeta. 

 
13. À la trente et unième minute, Nicolas déborda la défense 

adverse, centra sur Rufus, en position d’inter gauche (mais, comme 
il n’y avait pas d’inter gauche, il était en position d’avant-centre), 
Rufus passa à Clotaire qui, par un shoot du gauche, prit tout le 
monde à contre-pied et l’arbitre au creux de l’estomac. Celui-ci, 
d’une voix sourde, expliqua aux deux capitaines que, le temps se 
couvrant, qu’une averse menaçant et que le fond de l’air étant un 
peu frais, il vaudrait mieux jouer la deuxième mi-temps la semaine 
prochaine. 
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2ème mi-temps 

1. Durant toute la semaine, les coups de téléphone entre le père 
de Nicolas et les autres pères avaient eu pour résultat de modifier 
sensiblement l’équipe : Eudes passait inter gauche et Geoffroy 
arrière. A l’issue d’une réunion des pères, plusieurs tactiques 
avaient été mises au point. La principale consistait à marquer un 
but dans les premières minutes, à jouer la défensive, puis profiter 
d’une contre-attaque et en marquer un autre. Si les enfants 
suivaient à la lettre ces instructions, ils remporteraient le match par 
5 à 2, puisqu’ils menaient déjà par 3 à 2. Les pères (de Nicolas, de 
ses amis et ceux de l’autre école) étaient au grand complet quand le 
match débuta, dans une ambiance passionnée, à 16 h 03. 

 
2. On n’entendait que les pères sur le terrain. Cela énerva les 

joueurs. Durant les premières minutes, rien d’important ne se 
passa, si ce n’est un shoot de Rufus dans le dos du père de Maixent 
et une gifle que Clotaire reçut de son père, pour avoir manqué une 
passe. Joachim, qui était le capitaine à ce moment (il avait été 
décidé que tous les joueurs seraient capitaines durant cinq minutes 
chacun), alla demander à l’arbitre de bien vouloir faire évacuer le 
terrain. Clotaire ajouta que la gifle l’ayant commotionné, il ne 
pouvait plus tenir son poste. Son père dit qu’il prendrait sa place. 
Ceux de l’autre école protestèrent et dirent qu’ils prenaient leurs 
pères avec eux. 

 
3. Un frémissement de plaisir parcourut les pères, qui tous 

enlevèrent leurs pardessus, vestons, cache-nez et chapeaux. Ils se 
précipitèrent sur le terrain en demandant aux enfants de faire 
attention et de ne pas trop s’approcher, qu’ils allaient leur montrer 
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comment on tripote un ballon. 
 
4. Dès les premières minutes de ce match, opposant les pères 

des amis de Nicolas et ceux de l’autre école, les fils furent vite fixés 
sur la façon dont on arrive à jouer au football, et 

 
5. décidèrent d’un commun accord d’aller chez Clotaire, voir 

« Sport-Dimanche » à la télé. 
 
6. Le match se déroulait avec, de part et d’autre, le souci 

d’envoyer de grands coups de pied dans la balle, de façon à prouver 
qu’on pouvait marquer un but si le vent contraire, dans tous les 
sens, n’était pas si gênant. À la 16e minute, un père de l’autre école 
donna un grand coup de pied en direction d’un père qu’il espérait 
être un père de l’autre école, mais qui, en réalité, était le père de 
Geoffroy. Celui-ci envoya un coup de pied encore plus fort. Le 
ballon atterrit au milieu de quelques caisses, boîtes de conserve et 
autres ferrailles, il fit entendre un bruit comparable à celui d’un 
ballon qu’on dégonfle, mais continua de rebondir, grâce au ressort 
qui l’avait traversé de part en part. Après trois secondes de 
discussion il fut décidé que le match continuerait, une boîte de 
conserve – pourquoi pas ? – tenant lieu de ballon. 

 
7. À la 36e minute, le père de Rufus, en position d’arrière, arrêta 

la boîte de conserve, qui se dirigeait en tournoyant vers sa lèvre 
supérieure. Comme il l’arrêta de la main, l’arbitre (le frère d’un des 
pères de l’autre école, le père de Nicolas tenant la place d’inter) 
siffla penalty. Malgré les protestations de certains joueurs (le père 
de Nicolas et tous les pères des amis de Nicolas), le penalty fut tiré 
et le père de Clotaire, qui jouait goal, ne put arrêter la boîte malgré 
un geste de dépit. Les pères de l’autre école égalisaient donc et la 
marque était de 3 à 3. 

 
8. Il restait quelques minutes à jouer. Les pères étaient inquiets 

quant à l’accueil que leur réserveraient leurs fils s’ils perdaient le 
match. Le jeu, qui jusqu’alors avait été mauvais, devint exécrable. 
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Les pères de l’autre école jouaient la défense. Certains posaient les 
deux pieds sur la boîte et empêchaient les autres de la prendre. 
Soudain, le père de Rufus, qui est agent de police dans le civil, 
s’échappa. Dribblant deux pères adverses, il se présenta seul devant 
le goal, shoota sèchement et envoya la boîte au fond des filets. 

Les pères de Nicolas et ses amis remportaient le match par 4 à 
3. 

 
9. Sur la photo de l’équipe gagnante, prise après le match, on 

reconnaît : debout, de gauche à droite, les pères de Maixent, Rufus 
(le héros du match), Eudes (blessé à l’œil gauche), Geoffroy, Alceste. 
Assis, les pères de Joachim, Clotaire, Nicolas (blessé à l’œil gauche 
dans un choc avec le père de Eudes) et Agnan. 
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Le musée de peintures 

Aujourd’hui, je suis très content, parce que la maîtresse 
emmène toute la classe au musée, pour voir des peintures. C’est 
drôlement amusant quand on sort tous ensemble, comme ça. C’est 
dommage que la maîtresse, qui est pourtant gentille, ne veuille pas 
le faire plus souvent. 

Un car devait nous emmener de l’école au musée. Comme le car 
n’avait pas pu se garer devant l’école, nous avons dû traverser la rue. 
Alors, la maîtresse nous a dit : « Mettez-vous en rangs par deux et 
donnez-vous la main ; et surtout, faites bien attention ! », j’ai moins 
aimé ça, parce que j’étais à côté d’Alceste, mon ami qui est très gros 
et qui mange tout le temps, et ce n’est pas très agréable de lui 
donner la main. J’aime bien Alceste, mais il a toujours les mains 
grasses ou collantes, ça dépend ce qu’il mange. Aujourd’hui, j’ai eu 
de la chance : il avait les mains sèches. « Qu’est-ce que tu manges, 
Alceste ? » je lui ai demandé. « Des biscuits secs », il m’a répondu, 
en m’envoyant plein de miettes à la figure. 

Devant, à côté de la maîtresse, il y avait Agnan. C’est le premier 
de la classe et le chouchou de la maîtresse. Nous, on ne l’aime pas 
trop, mais on ne tape pas beaucoup dessus à cause de ses lunettes. 
« En avant, marche ! » a crié Agnan, et nous avons commencé à 
traverser pendant qu’un agent de police arrêtait les autos pour nous 
laisser passer. 

Tout d’un coup, Alceste a lâché ma main et il a dit qu’il revenait 
tout de suite, qu’il avait oublié des caramels en classe. Alceste a 
commencé à traverser dans l’autre sens, au milieu des rangs, ce qui 
a fait un peu de désordre. « Où vas-tu, Alceste ? a crié la maîtresse ; 
reviens ici tout de suite ! » « Oui : où vas-tu, Alceste, a dit Agnan, 
reviens ici tout de suite ! » Eudes, ça ne lui a pas plu, ce qu’avait dit 
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Agnan. Eudes est très fort et il aime bien donner des coups de poing 
sur le nez des gens. « De quoi te mêles tu chouchou ? Je vais te 
donner un coup de poing sur le nez », a dit Eudes en avançant sur 
Agnan. Agnan s’est mis derrière la maîtresse et il a dit qu’on ne 
devait pas le frapper, qu’il avait des lunettes. Alors Eudes, qui était 
dans les derniers rangs, parce qu’il est très grand, a bousculé tout le 
monde ; il voulait aller trouver Agnan, lui enlever ses lunettes et lui 
donner un coup de poing sur le nez. « Eudes, retournez à votre 
place ! » a crié la maîtresse. « C’est ça, Eudes, a dit Agnan, retournez 
à votre place ! » « Je ne voudrais pas vous déranger, a dit l’agent de 
police, mais ça fait déjà un petit moment que j’arrête la circulation ; 
alors, si vous avez l’intention de faire la classe sur le passage clouté, 
il faut me le dire ; moi, je ferai passer les autos par l’école ! » Nous, 
on aurait bien aimé voir ça, mais la maîtresse est devenue toute 
rouge, et de la façon dont elle nous a dit de monter dans le car, on a 
compris que ce n’était pas le moment de rigoler. On a vite obéi. 

Le car a démarré et, derrière, l’agent a fait signe aux autos 
qu’elles pouvaient passer, et puis, on a entendu des coups de freins 
et des cris. C’était Alceste qui traversait la rue en courant, avec son 
paquet de caramels à la main. 

Finalement, Alceste est monté dans le car et nous avons pu 
partir pour de bon. Avant de tourner le coin de la rue, j’ai vu l’agent 
de police qui jetait son bâton blanc par terre, au milieu des autos 
accrochées. 

Nous sommes entrés dans le musée, bien en rang, bien sages, 
parce qu’on l’aime bien notre maîtresse, et nous avions remarqué 
qu’elle avait l’air très nerveuse, comme Maman quand Papa laisse 
tomber la cendre de ses cigarettes sur le tapis. On est entrés dans 
une grande salle, avec des tas et des tas de peintures accrochées aux 
murs. 

« Vous allez voir ici des tableaux exécutés par les grands maîtres 
de l’école flamande », a expliqué la maîtresse. Elle n’a pas pu 
continuer très longtemps, parce qu’un gardien est arrivé en courant 
et en criant parce qu’Alceste avait passé le doigt sur un tableau pour 
voir si la peinture était encore fraîche. Le gardien a dit qu’il ne fallait 
pas toucher et il a commencé à discuter avec Alceste qui lui disait 
qu’on pouvait toucher puisque c’était bien sec et qu’on ne risquait 
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pas de se salir. La maîtresse a dit à Alceste de se tenir tranquille et 
elle a promis au gardien de bien nous surveiller. Le gardien est parti 
en remuant la tête. 

Pendant que la maîtresse continuait à expliquer, nous avons fait 
des glissades ; c’était chouette parce que par terre c’était du 
carrelage et ça glissait bien. 

On jouait tous, sauf la maîtresse qui nous tournait le dos et qui 
expliquait un tableau, et Agnan, qui était à côté d’elle et qui écoutait 
en prenant des notes. Alceste ne jouait pas non plus. Il était arrêté 
devant un petit tableau qui représentait des poissons, des biftecks et 
des fruits. Alceste regardait le tableau en se passant la langue sur les 
lèvres. 

Nous, on s’amusait bien et Eudes était formidable pour les 
glissades ; il faisait presque la longueur de la salle. Après les 
glissades, on a commencé une partie de saute-mouton, mais on a dû 
s’arrêter parce qu’Agnan s’est retourné et il a dit : 

« Regardez, mademoiselle, ils jouent ! » Eudes s’est fâché et il 
est allé trouver Agnan qui avait enlevé ses lunettes pour les essuyer 
et qui ne l’a pas vu venir. Il n’a pas eu de chance, Agnan : s’il n’avait 
pas enlevé ses lunettes, il ne l’aurait pas reçu, le coup de poing sur le 
nez. 

Le gardien est arrivé et il a demandé à la maîtresse si elle ne 
croyait pas qu’il valait mieux que nous partions. La maîtresse a dit 
que oui, qu’elle en avait assez. 

Nous allions donc sortir du musée quand Alceste s’est approché 
du gardien. Il avait sous le bras le petit tableau qui lui avait 
tellement plu, avec les poissons, les biftecks et les fruits, et il a dit 
qu’il voulait l’acheter. Il voulait savoir combien le gardien en 
demandait. 

Quand on est sortis du musée, Geoffroy a dit à la maîtresse que 
puisqu’elle aime les peintures, elle pouvait venir chez lui, que son 
papa et sa maman en avaient une chouette collection dont tout le 
monde parlait. La maîtresse s’est passé la main sur la figure et elle a 
dit qu’elle ne voulait plus jamais voir un tableau de sa vie, qu’elle ne 
voulait même pas qu’on lui parle de tableaux. 

J’ai compris, alors, pourquoi la maîtresse n’avait pas l’air très 
contente de cette journée passée au musée avec la classe. Au fond, 
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elle n’aime pas les peintures. 
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Le défilé 

On va inaugurer une statue dans le quartier de l’école, et nous 
on va défiler. 

C’est ce que nous a dit le directeur quand il est entré en classe ce 
matin et on s’est tous levés, sauf Clotaire qui dormait et il a été puni. 
Clotaire a été drôlement étonné quand on l’a réveillé pour lui dire 
qu’il serait en retenue jeudi. Il s’est mis à pleurer et ça faisait du 
bruit et moi je crois qu’on aurait dû continuer à le laisser dormir. 

« Mes enfants, il a dit le directeur, pour cette cérémonie, il y 
aura des représentants du gouvernement, une compagnie 
d’infanterie rendra les honneurs, et les élèves de cette école auront 
le grand privilège de défiler devant le monument et de déposer une 
gerbe. Je compte sur vous, et j’espère que vous vous conduirez 
comme de vrais petits hommes. » Et puis, le directeur nous a 
expliqué que les grands feraient la répétition pour le défilé tout à 
l’heure, et nous après eux, à la fin de la matinée. Comme à la fin de 
la matinée, c’est l’heure de grammaire, on a tous trouvé que c’était 
chouette l’idée du défilé et on a été drôlement contents. On s’est 
tous mis à parler en même temps quand le directeur est parti et la 
maîtresse a tapé avec la règle sur la table, et on a fait de 
l’arithmétique. 

Quand l’heure de grammaire est arrivée, la maîtresse nous a fait 
descendre dans la cour, où nous attendait le directeur et le Bouillon. 
Le Bouillon, c’est le surveillant, on l’appelle comme ça, parce qu’il 
dit tout le temps : « Regardez-moi dans les yeux », et dans le 
bouillon il y a des yeux, mais je crois que je vous ai déjà expliqué ça 
une fois. 

« Ah ! a dit le directeur, voilà vos hommes, monsieur Dubon. 
J’espère que vous aurez avec eux le même succès que celui que vous 
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avez obtenu avec les grands tout à l’heure. » M. Dubon, c’est comme 
ça que le directeur appelle le Bouillon, s’est mis à rigoler, et il a dit 
qu’il avait été sous-officier et qu’il nous apprendrait la discipline et à 
marcher au pas. « Vous ne les reconnaîtrez pas quand j’aurai fini, 
monsieur le Directeur », a dit le Bouillon. « Puissiez-vous dire 
vrai », a répondu le directeur, qui a fait un gros soupir et qui est 
parti. 

« Bon, nous a dit le Bouillon. Pour former le défilé, il faut un 
homme de base. L’homme de base se tient au garde-à-vous, et tout 
le monde s’aligne sur lui. D’habitude, on choisit le plus grand. 
Compris ? » Et puis, il a regardé, il a montré du doigt Maixent, et il 
a dit : « Vous, vous serez l’homme de base. » Alors Eudes a dit : 
« Ben non, c’est pas le plus grand, il a l’air comme ça, parce qu’il a 
des jambes terribles, mais moi je suis plus grand que lui. » « Tu 
rigoles, a dit Maixent, non seulement je suis plus grand que toi, 
mais ma tante Alberte, qui est venue hier en visite à la maison, a dit 
que j’avais encore grandi. Je pousse tout le temps. » « Tu veux 
parier ? » a demandé Eudes, et comme Maixent voulait bien, ils se 
sont mis dos à dos, mais on n’a jamais su qui avait gagné, parce que 
le Bouillon s’est mis à crier et il a dit qu’on se mette en rang par 
trois, n’importe comment, et ça, ça a pris pas mal de temps. Et puis, 
quand on a été en rang, le Bouillon s’est mis devant nous, il a fermé 
un œil, et puis il a fait des gestes de la main et il a dit « Vous ! Un 
peu à gauche. Nicolas, à droite, vous dépassez vers la gauche, aussi. 
Vous ! Vous dépassez vers la droite ! » Là où on a rigolé, c’est avec 
Alceste, parce qu’il est très gros et il dépassait des deux côtés. 
Quand le Bouillon a eu fini, il avait l’air content, il s’est frotté les 
mains, et puis, il nous a tourné le dos et il a crié : « Section ! A mon 
commandement...» « C’est quoi, une gerbe, m’sieur ? a demandé 
Rufus, le directeur a dit qu’on allait en déposer une devant le 
monument. » « C’est un bouquet » a dit Agnan. Il est fou Agnan, il 
croit qu’il peut dire n’importe quoi, parce qu’il est le premier de la 
classe et le chouchou de la maîtresse. « Silence dans les rangs ! a 
crié le Bouillon. Section, à mon commandement, en avant...» 
« M’sieur, a crié Maixent, Eudes se met sur la pointe des pieds pour 
avoir l’air plus grand que moi. Il triche ! » « Sale cafard », a dit 
Eudes et il a donné un coup de poing sur le nez de Maixent, qui a 
donné un coup de pied à Eudes, et on s’est mis tous autour pour les 
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regarder, parce que quand Eudes et Maixent se battent, ils sont 
terribles, c’est les plus forts de la classe, à la récré. Le Bouillon est 
arrivé en criant, il a séparé Eudes et Maixent et il leur a donné une 
retenue à chacun. « Ça, c’est le bouquet ! » a dit Maixent. « C’est la 
gerbe, comme dit Agnan », a dit Clotaire, et il s’est mis à rigoler et le 
Bouillon lui a donné une retenue pour jeudi. Bien sûr, le Bouillon ne 
pouvait pas savoir que Clotaire était déjà pris, ce jeudi. 

Le Bouillon s’est passé la main sur la figure, et puis il nous a 
remis en rang, et ça, il faut dire que ça n’a pas été facile, parce que 
nous remuons beaucoup. Et puis, le Bouillon nous a regardés 
longtemps, longtemps, et nous on a vu que ce n’était pas le moment 
de faire les guignols. Et puis, le Bouillon a reculé et il a marché sur 
Joachim, qui arrivait derrière lui. « Faites attention ! » a dit 
Joachim. Le Bouillon est devenu tout rouge et il a crié : « D’où 
sortez-vous ? » « Je suis allé boire un verre d’eau pendant que 
Maixent et Eudes se battaient. Je croyais qu’ils en avaient pour plus 
longtemps », a expliqué Joachim, et le Bouillon lui a donné une 
retenue et lui a dit de se mettre en rang. 

« Regardez-moi bien dans les yeux, a dit le Bouillon. Le premier 
qui fait un geste, qui dit un mot, qui bouge, je le fais renvoyer de 
l’école ! Compris ? » Et puis le Bouillon s’est retourné, il a levé un 
bras, et il a crié : « Section, à mon commandement ! En avant... 
Marche ! » Et le Bouillon a fait quelques pas, tout raide, et puis il a 
regardé derrière lui, et quand il a vu que nous étions toujours à la 
même place, j’ai cru qu’il devenait fou, comme M. Blédurt, un 
voisin, quand Papa l’a arrosé avec le tuyau par-dessus la haie, 
dimanche dernier. « Pourquoi n’avez-vous pas obéi ? » a demandé 
le Bouillon. « Ben quoi, a dit Geoffroy, vous nous avez dit de ne pas 
bouger. » Alors, le Bouillon, ça a été terrible. « Vous ferai passer le 
goût du pain, moi ! Vous flanquerai huit dont quatre ! Graines de 
bagne ! Cosaques ! » il a crié et plusieurs d’entre nous se sont mis à 
pleurer et le directeur est venu en courant. 

« Monsieur Dubon, a dit le directeur, je vous ai entendu de mon 
bureau. Croyez-vous que ce soit la façon de parler à de jeunes 
enfants ? Vous n’êtes plus dans l’armée, maintenant. » « L’armée ? a 
crié le Bouillon. J’étais sergent-chef de tirailleurs, eh bien, des 
enfants de chœur, les tirailleurs, parfaitement, c’étaient des enfants 
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de chœur, comparés à cette troupe ! » Et le Bouillon est parti en 
faisant des tas de gestes, suivi du directeur qui lui disait : 

« Allons, Dubon, mon ami, allons, du calme ! » 
L’inauguration de la statue, c’était très chouette, mais le 

directeur avait changé d’avis et nous on n’a pas défilé, on était assis 
sur des gradins, derrière les soldats. Ce qui est dommage, c’est que 
le Bouillon n’était pas là. Il paraît qu’il est parti se reposer quinze 
jours chez sa famille, en Ardèche. 
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Les boys-couts 

Les copains, on s’est cotisés pour acheter un cadeau à la 
maîtresse, parce que, demain, ça va être sa fête. D’abord, on a 
compté les sous. C’est Agnan, qui est le premier en arithmétique, 
qui a fait l’addition. On était contents, parce que Geoffroy avait 
apporté un gros billet de 5 000 vieux francs ; c’est son papa qui le 
lui a donné ; son papa est très riche, et il lui donne tout ce qu’il veut. 

« Nous avons 5 207 francs, nous a dit Agnan. Avec ça, on va 
pouvoir acheter un beau cadeau. » 

L’ennui, c’est qu’on ne savait pas quoi acheter. « On devrait 
offrir une boîte de bonbons ou des tas de petits pains au chocolat », 
a dit Alceste, un gros copain qui mange tout le temps. Mais nous, on 
n’était pas d’accord, parce que si on achète quelque chose de bon à 
manger, on voudra tous y goûter et il n’en restera rien pour la 
maîtresse. « Mon papa a acheté un manteau en fourrure à ma 
maman, et ma maman était drôlement contente », nous a dit 
Geoffroy. Ça paraissait une bonne idée, mais Geoffroy nous a dit 
que ça devait coûter plus que 5 207 francs, parce que sa maman 
était vraiment très, très contente. « Et si on lui achetait un livre ? » a 
demandé Agnan. Ça nous a tous fait rigoler ; il est fou, Agnan ! « Un 
stylo ? » a dit Eudes ; mais Clotaire s’est fâché. Clotaire, c’est le 
dernier de la classe, et il a dit que ça lui ferait mal que la maîtresse 
lui mette de mauvaises notes avec un stylo qu’il lui aurait payé. 
« Tout près de chez moi, a dit Rufus, il y a un magasin où on vend 
des cadeaux. Ils ont des choses terribles ; là, on trouverait sûrement 
ce qu’il nous faut. » Ça, c’était une bonne idée, et on a décidé d’aller 
au magasin tous ensemble, à la sortie de la classe. 

Quand on est arrivés devant le magasin, on s’est mis à regarder 
dans la vitrine, et c’était formidable. Il y avait des tas de cadeaux 
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terribles : des petites statues, des saladiers en verre avec des plis, 
des carafes comme celle dont on ne se sert jamais à la maison, des 
tas de fourchettes et de couteaux, et même des pendules. Ce qu’il y 
avait de plus beau, c’étaient les statues. Il y en avait une avec un 
monsieur en slip qui essayait d’arrêter deux chevaux pas contents ; 
une autre avec une dame qui tirait à l’arc ; il n’y avait pas de corde à 
l’arc, mais c’était si bien fait qu’on aurait pu croire qu’il y en avait 
une. Cette statue allait bien avec celle d’un lion qui avait une flèche 
dans le dos et qui traînait ses pattes de derrière. Il y avait aussi deux 
tigres, tout noirs, qui marchaient en faisant des grands pas, et des 
boys-couts et des petits chiens et des éléphants, et un monsieur, 
dans le magasin, qui nous regardait et qui avait l’air méfiant. 

Quand nous sommes entrés dans le magasin, le monsieur est 
venu vers nous, en faisant des tas de gestes avec les mains. 

— Allons, allons, il nous a dit, dehors ! Ce n’est pas un endroit 
pour s’amuser, ici ! 

— On n’est pas venus pour rigoler, a dit Alceste ; on est venus 
pour acheter un cadeau. 

— Un cadeau pour la maîtresse, j’ai dit. 
— On a des sous, a dit Geoffroy. 
Et Agnan a sorti les 5 207 francs de sa poche, et il les a mis sous 

le nez du monsieur, qui a dit : 
— Bon, ça va ; mais qu’on ne touche à rien. 
— C’est combien, ça ? a demandé Clotaire, en prenant deux 

chevaux sur le comptoir. 
— Attention ! Lâche ça. C’est fragile ! a crié le monsieur, qui 

avait drôlement raison de se méfier, parce que Clotaire est très 
maladroit et casse tout. Clotaire s’est vexé et il a remis la statue à sa 
place, et le monsieur a eu juste le temps de rattraper un éléphant 
que Clotaire avait poussé avec le coude. 

Nous, on regardait partout, et le monsieur courait dans le 
magasin en criant : « Non, non, ne touchez pas ! Ça casse ! » Moi, il 
me faisait de la peine, le monsieur. Ça doit être énervant de 
travailler dans un magasin où tout casse. Et puis, le monsieur nous 
a demandé de nous tenir tous en groupe au milieu du magasin, les 
bras derrière le dos, et de lui dire ce qu’on voulait acheter. 
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« Qu’est-ce qu’on pourrait avoir de chouette pour 5 207 
francs ? » a demandé Joachim. Le monsieur a regardé autour de lui, 
et puis il a sorti d’une vitrine deux boys-couts peints, on aurait dit 
qu’ils étaient vrais. Je n’avais rien vu d’aussi beau, même à la foire, 
au stand de tir. 

« Vous pourriez avoir ceci pour 5 000 francs, a dit le monsieur. 
— C’est moins que ce que nous pensions mettre, a dit Agnan. 
— Moi, a dit Clotaire, j’aime mieux les chevaux. » 
Et Clotaire allait reprendre les chevaux sur le comptoir ; mais le 

monsieur les a pris avant lui, et il les a gardés dans ses bras. 
« Bon, il a dit le monsieur, vous les prenez, les boys-couts, oui 

ou non ? » Comme il n’avait pas l’air de rigoler, nous avons dit 
d’accord. Agnan lui a donné les 5 000 francs, et nous sommes sortis 
avec les boys-couts. 

Dans la rue, on a commencé à discuter pour savoir qui allait 
garder le cadeau jusqu’à demain pour le donner à la maîtresse. 

« Ce sera moi, a dit Geoffroy, c’est moi qui ai mis le plus 
d’argent. 

— Je suis le premier de la classe, a dit Agnan, c’est moi qui 
donnerai le cadeau à la maîtresse. 

— Tu n’es qu’un chouchou », a dit Rufus. 
Agnan s’est mis à pleurer et à dire qu’il était très malheureux, 

mais il ne s’est pas roulé par terre, comme il le fait d’habitude, parce 
qu’il tenait les boys-couts dans les mains et il ne voulait pas les 
casser. Pendant que Rufus, Eudes, Geoffroy et Joachim se battaient, 
moi j’ai eu l’idée de jouer à pile ou face pour savoir qui allait donner 
le cadeau. Ça a pris pas mal de temps, et on a perdu deux monnaies 
dans l’égout, et puis c’est Clotaire qui a gagné. Nous, on était très 
embêtés, parce qu’on avait peur qu’avec Clotaire, qui casse tout, le 
cadeau n’arrive pas jusqu’à la maîtresse. On a donné les deux boys-
couts à Clotaire, et Eudes lui a dit que, s’il les cassait, il lui donnerait 
des tas de coups de poing sur le nez. Clotaire a dit qu’il ferait 
attention, et il est parti chez lui en portant le cadeau, en marchant 
tout doucement et en tirant la langue. Nous, avec les 205 francs qui 
nous restaient, on a acheté des tas de petits pains au chocolat et on 
n’a pas eu faim pour dîner, et nos papas et nos mamans ont cru que 
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nous étions malades. 
Le lendemain, on est tous arrivés très inquiets à l’école, mais on 

a été contents quand on a vu Clotaire avec les boys-couts dans les 
bras. « J’ai pas dormi cette nuit, nous a dit Clotaire ; j’avais peur 
que la statue ne tombe de la table de nuit. » 

En classe, je regardais Clotaire, qui surveillait le cadeau, qu’il 
avait mis sous son pupitre. J’étais drôlement jaloux, parce que, 
quand Clotaire lui donnerait le cadeau, la maîtresse serait contente 
et elle l’embrasserait, et Clotaire deviendrait tout rouge, parce 
qu’elle est très jolie, la maîtresse, quand elle est contente, presque 
aussi jolie que ma maman. 

« Que caches-tu sous ton pupitre, Clotaire ? » a demandé la 
maîtresse. Et puis elle s’est approchée du banc de Clotaire, l’air 
fâché. « Allons, a dit la maîtresse, donne ! » Clotaire lui a donné le 
cadeau, la maîtresse l’a regardé et elle a dit : « Je vous ai déjà 
interdit d’apporter des horreurs à l’école ! Je confisque ceci jusqu’à 
la fin de la classe, et tu auras une punition ! » 

Et puis, quand on a voulu se faire rembourser, on n’a pas pu, 
parce que, devant le magasin, Clotaire a glissé et les boys-couts se 
sont cassés. 
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Le bras de Clotaire 

Clotaire, chez lui, a marché sur son petit camion rouge, il est 
tombé et il s’est cassé le bras. Nous, ça nous a fait beaucoup de 
peine parce que Clotaire c’est un copain et aussi parce que le petit 
camion rouge, je le connaissais : il était chouette, avec des phares 
qui s’allumaient, et je crois qu’après que Clotaire lui a marché 
dessus, on ne pourra plus l’arranger. 

On a voulu aller le visiter chez lui, Clotaire, mais sa maman n’a 
pas voulu nous laisser entrer. On lui a dit qu’on était des copains et 
qu’on connaissait bien Clotaire, mais la maman nous a dit que 
Clotaire avait besoin de repos et qu’elle nous connaissait bien, elle 
aussi. 

C’est pour ça qu’on a été drôlement contents quand on a vu 
arriver Clotaire en classe, aujourd’hui. Il avait le bras retenu par une 
sorte de serviette qui lui passait autour du cou, comme dans les 
films quand le jeune homme est blessé, parce que dans les films, le 
jeune homme est toujours blessé au bras ou à l’épaule et les 
comiques qui jouent le jeune homme dans les films devraient déjà le 
savoir et se méfier. Comme la classe était commencée depuis une 
demi-heure, Clotaire est allé s’excuser devant la maîtresse, mais au 
lieu de le gronder la maîtresse a dit : « Je suis très contente de te 
revoir, Clotaire. Tu as beaucoup de courage de venir en classe avec 
un bras dans le plâtre. J’espère que tu ne souffres plus. » Clotaire a 
ouvert des yeux tout grands : comme il est le dernier de la classe, il 
n’est pas habitué à ce que la maîtresse lui parle comme ça, surtout 
quand il arrive en retard. Clotaire est resté là, la bouche ouverte, et 
la maîtresse lui a dit : 

« Va t’asseoir à ta place, mon petit. » 
Quand Clotaire s’est assis, on a commencé à lui poser des tas de 
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questions : on lui a demandé si ça lui faisait mal, et qu’est-ce que 
c’était que ce truc dur qu’il avait autour du bras et on lui a dit qu’on 
était drôlement contents de le revoir ; mais la maîtresse s’est mise à 
crier que nous devions laisser notre camarade tranquille et qu’elle 
ne voulait pas que nous prenions ce prétexte pour nous dissiper. 
« Ben quoi, a dit Geoffroy, si on ne peut plus parler aux copains, 
maintenant...» et la maîtresse l’a mis au piquet et Clotaire s’est mis 
à rigoler. 

« Nous allons faire une dictée », a dit la maîtresse. Nous avons 
pris nos cahiers et Clotaire a essayé de sortir le sien de son cartable 
avec une seule main. « Je vais t’aider », a dit Joachim, qui était assis 
à côté de lui. « On ne t’a pas sonné », a répondu Clotaire. La 
maîtresse a regardé du côté de Clotaire et elle lui a dit : « Non, mon 
petit, pas toi, bien sûr ; repose-toi. » Clotaire s’est arrêté de chercher 
dans son cartable et il a fait une tête triste, comme si ça lui faisait de 
la peine de ne pas faire de dictée. La dictée était terrible, avec des 
tas de mots comme « chrysanthème », où on a tous fait des fautes, 
et « dicotylédone » et le seul qui l’a bien écrit c’est Agnan, qui est le 
premier de la classe et le chouchou de la maîtresse. Chaque fois qu’il 
y avait un mot difficile, moi je regardais Clotaire et il rigolait. 

Et puis, la cloche de la récré a sonné. Le premier qui s’est levé, 
ça a été Clotaire. « Il vaudrait peut-être mieux, a dit la maîtresse, 
que tu ne descendes pas dans la cour avec ton bras. » Clotaire a fait 
la même tête que pour la dictée, mais en plus embêté. « Le docteur a 
dit qu’il me fallait prendre de l’air, a dit Clotaire, sinon, ça pourrait 
être drôlement grave. » La maîtresse a dit que bon, mais qu’il fallait 
faire attention. Et elle a fait sortir Clotaire le premier, pour que nous 
ne puissions pas le bousculer dans l’escalier. Avant de nous laisser 
descendre dans la cour, la maîtresse nous a fait des tas de 
recommandations : elle nous a dit que nous devions être prudents et 
ne pas jouer à des jeux brutaux et aussi que nous devions protéger 
Clotaire pour qu’il ne se fasse pas mal. On a perdu des tas de 
minutes de la récré, comme ça. Quand on est enfin descendus dans 
la cour, nous avons cherché Clotaire : il était en train de jouer à 
saute-mouton avec les élèves d’une autre classe, qui sont tous très 
bêtes et que nous n’aimons pas. 

On s’est tous mis autour de Clotaire et on lui a posé des tas de 
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questions. Il avait l’air tout fier, Clotaire, qu’on soit si intéressés. On 
lui a demandé si son petit camion rouge était cassé. Il nous a dit que 
oui, mais qu’on lui avait donné des tas de cadeaux pour le consoler 
pendant qu’il était malade : il avait eu un voilier, un jeu de dames, 
deux autos, un train et des tas de livres qu’il échangerait contre 
d’autres jouets. Et puis il nous a dit que tout le monde avait été 
drôlement gentil avec lui : le docteur lui apportait chaque fois des 
bonbons, son papa et sa maman avaient mis la télé dans sa chambre 
et on lui donnait des tas de bonnes choses à manger. Quand on 
parle de manger, ça donne faim à Alceste, qui est un copain qui 
mange tout le temps. Il a sorti de sa poche un gros morceau de 
chocolat et il a commencé à mordre dedans. « Tu m’en donnes un 
bout ? » a demandé Clotaire. « Non », a répondu Alceste. « Mais 
mon bras ?...», a demandé Clotaire. « Mon œil », a répondu Alceste. 
Ça, ça ne lui a pas plu à Clotaire, qui s’est mis à crier qu’on profitait 
de lui parce qu’il avait un bras cassé et qu’on le traiterait pas comme 
ça s’il pouvait donner des coups de poing, comme tout le monde. Il 
criait tellement, Clotaire, que le surveillant est venu en courant. 
« Qu’est-ce qui se passe ici ? » il a demandé, le surveillant. « Il 
profite parce que j’ai le bras cassé », a dit Clotaire en montrant 
Alceste du doigt. Alceste était rudement pas content ; il a essayé de 
le dire, mais avec la bouche pleine, il a envoyé du chocolat partout et 
on n’a rien compris à ce qu’il a dit. « Vous n’avez pas honte ? a dit le 
surveillant à Alceste, profiter d’un camarade physiquement 
diminué ? Au piquet ! 

— C’est ça ! a dit Clotaire. 
— Alors, a dit Alceste, qui a fini par avaler son chocolat, s’il se 

casse un bras en faisant le guignol, il faut que je lui donne à 
manger ? 

— C’est vrai, a dit Geoffroy, chaque fois qu’on lui parle, on va au 
piquet ; il nous embête, à la fin, avec son bras ! » 

Le surveillant nous a regardés avec des yeux très tristes et puis il 
nous a parlé avec une voix douce, douce, comme quand Papa 
explique à Maman qu’il doit aller à la réunion des anciens de son 
régiment. « Vous n’avez pas de cœur, il nous a dit, le surveillant. Je 
sais que vous êtes encore bien jeunes, mais votre attitude me fait 
beaucoup de peine. » Il s’est arrêté, le surveillant et puis il a crié : 
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« Au piquet ! Tous ! » 
On a dû tous aller au piquet, même Agnan ; c’est la première 

fois qu’il y va et il ne savait pas comment faire et on lui a montré. On 
était tous au piquet, sauf Clotaire, bien sûr. Le surveillant lui a 
caressé la tête, il lui a demandé si son bras lui faisait mal ; Clotaire a 
dit que oui, assez, et puis le surveillant est allé s’occuper d’un grand 
qui frappait un autre grand avec un petit. Clotaire nous a regardés 
un moment en rigolant et puis il est allé continuer sa partie de 
saute-mouton. 

Je n’étais pas content, quand je suis arrivé à la maison. Papa, 
qui était là, m’a demandé ce que j’avais. Alors, j’ai crié : « C’est pas 
juste ! Pourquoi je ne peux jamais me casser le bras, moi ? » 

Papa m’a regardé avec des yeux tout ronds et moi je suis monté 
dans ma chambre pour bouder. 
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On a fait un test 

Ce matin, on ne va pas à l’école, mais ce n’est pas chouette, 
parce qu’on doit aller au dispensaire se faire examiner, pour voir si 
on n’est pas malades et si on n’est pas fous. En classe, on nous avait 
donné à chacun un papier que nous devions apporter à nos papas et 
à nos mamans, expliquant qu’on devait aller au dispensaire, avec 
nos certificats de vaccin, nos mamans et nos carnets scolaires. La 
maîtresse nous a dit qu’on nous ferait passer un « test ». Un test, 
c’est quand on vous fait faire des petits dessins pour voir si vous 
n’êtes pas fous. 

Quand je suis arrivé au dispensaire avec ma maman, Rufus, 
Geoffroy, Eudes, Alceste étaient déjà là, et ils ne rigolaient pas. Il 
faut dire que les maisons des docteurs, moi, ça m’a toujours fait 
peur. C’est tout blanc et ça sent les médicaments. Les copains 
étaient là avec leurs mamans, sauf Geoffroy, qui a un papa très 
riche, et qui est venu avec Albert, le chauffeur de son papa. Et puis, 
Clotaire, Maixent, Joachim et Agnan sont arrivés avec leurs 
mamans, et Agnan il faisait un drôle de bruit en pleurant. Une dame 
très gentille, habillée en blanc, a appelé les mamans et elle leur a 
pris les certificats de vaccin, et elle a dit que le docteur nous 
recevrait bientôt, qu’on ne s’impatiente pas. Nous, on n’était pas du 
tout impatients. Les mamans ont commencé à parler entre elles et à 
nous passer la main sur les cheveux en disant qu’on était drôlement 
mignons. Le chauffeur de Geoffroy est sorti frotter sa grosse voiture 
noire. 

— Le mien, disait la maman de Rufus, j’ai toutes les peines du 
monde à le faire manger ; il est très nerveux. 

— Ce n’est pas comme le mien, a dit la maman d’Alceste, c’est 
quand il ne mange pas qu’il est nerveux. 
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— Moi, disait la maman de Clotaire, je trouve qu’on les fait trop 
travailler à l’école. C’est de la folie ; le mien ne peut pas suivre. De 
mon temps... 

— Oh ! je ne sais pas, a dit la maman d’Agnan, le mien, chère 
madame, a beaucoup de facilité ; ça dépend des enfants, bien sûr. 
Agnan, si tu ne cesses pas de pleurer, tu auras une fessée devant 
tout le monde ! 

— Il a peut-être de la facilité, chère madame, a répondu la 
maman de Clotaire, mais il semble que le pauvre petit n’est pas très 
équilibré, non ? 

La maman d’Agnan, ça ne lui a pas plu ce qu’avait dit la maman 
de Clotaire, mais avant qu’elle puisse répondre, la dame en blanc est 
venue, elle a dit qu’on allait commencer et qu’on nous déshabille. 
Alors, Agnan a été malade. La maman d’Agnan s’est mise à crier, la 
maman de Clotaire a rigolé et le docteur est arrivé. 

— Qu’est-ce qui se passe ? a dit le docteur. Ces matinées 
d’examen scolaire, c’est toujours effroyable ! Du calme, les enfants, 
ou je vous ferai punir par vos professeurs. Déshabillez-vous, et en 
vitesse ! 

On s’est déshabillés, et ça faisait un drôle d’effet d’être là tout 
nus devant tout le monde. Chaque maman regardait les copains des 
autres mamans, et toutes les mamans faisaient la tête que fait 
Maman quand elle va acheter du poisson et elle dit au marchand 
que ce n’est pas frais. 

— Bien, les enfants, a dit la dame en blanc, passez dans la pièce 
à côté ; le docteur va vous examiner. 

— Je ne veux pas quitter ma maman ! a crié Agnan, qui n’était 
plus habillé qu’avec ses lunettes. 

— Bon, a dit la dame en blanc. Madame, vous pouvez entrer 
avec lui, mais essayez de le calmer. 

— Ah ! pardon ! a dit la maman de Clotaire, si cette dame peut 
entrer avec son fils, je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas entrer 
avec le mien. 

— Et moi, je veux qu’Albert vienne aussi ! a crié Geoffroy. 
— Toi, t’es un dingue ! a dit Eudes. 
— Répète un peu, a dit Geoffroy ; et Eudes lui a donné un coup 
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de poing sur le nez. 
— Albert ! a crié Geoffroy, et le chauffeur est arrivé en courant, 

en même temps que le docteur. 
— C’est incroyable ! a dit le docteur. Ça fait cinq minutes, il y en 

avait un qui était malade, maintenant il y en a un qui saigne du nez ; 
ce n’est pas un dispensaire, c’est un champ de bataille ! 

— Ouais, a dit Albert, je suis responsable de cet enfant, au 
même titre que de la voiture. J’aimerais les ramener tous les deux 
au patron sans égratignures. Compris ? 

Le docteur a regardé Albert, il a ouvert la bouche, il l’a refermée 
et il nous a fait entrer dans son bureau, avec la maman d’Agnan. 

Le docteur a commencé par nous peser. 
— Allez, a dit le docteur, toi d’abord ; et il a montré Alceste, qui 

a demandé qu’on lui laisse finir son petit pain au chocolat, puisqu’il 
n’avait plus de poches où le mettre. Le docteur a poussé un soupir, 
et puis il m’a fait monter sur la balance et il a grondé Joachim qui 
mettait le pied pour que j’aie l’air d’être plus lourd. Agnan ne voulait 
pas se peser, mais sa maman lui a promis des tas de cadeaux, alors 
Agnan y est allé en tremblant drôlement, et quand ça a été fini, il 
s’est jeté dans les bras de sa maman en pleurant. Rufus et Clotaire 
ont voulu se peser ensemble pour rigoler, et pendant que le docteur 
était occupé à les gronder, Geoffroy a donné un coup de pied à 
Eudes pour se venger du coup de poing sur le nez. Le docteur s’est 
mis en colère, il a dit qu’il en avait assez, que si nous continuions à 
faire les guignols, il nous purgerait tous et qu’il aurait dû devenir 
avocat comme son père le lui conseillait. Après, le docteur nous a 
fait tirer la langue, il nous a écoutés dans la poitrine avec un 
appareil, et il nous a fait tousser et il a grondé Alceste à cause des 
miettes. 

Ensuite, le docteur nous a fait asseoir à une table, il nous a 
donné du papier et des crayons et il nous a dit : 

— Mes enfants, dessinez ce qui vous passe par la tête, et je vous 
préviens, le premier qui fera le singe recevra une fessée dont il se 
souviendra ! 

— Essayez et j’appelle Albert ! a crié Geoffroy. 
— Dessine ! a crié le docteur. 
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On s’est mis au travail. Moi, j’ai dessiné un gâteau au chocolat ; 
Alceste, un cassoulet toulousain. C’est lui qui me l’a dit, parce qu’on 
ne reconnaissait pas du premier coup. Agnan, il a dessiné la carte de 
France avec les départements et les chefs-lieux ; Eudes et Maixent 
ont dessiné un cow-boy à cheval ; Geoffroy a dessiné un château 
avec des tas d’autos autour et il a écrit : « Ma maison » ; Clotaire n’a 
rien dessiné du tout parce qu’il a dit qu’il n’avait pas été prévenu et 
qu’il n’avait rien préparé. Rufus, lui, a dessiné Agnan tout nu et il a 
écrit : « Agnan est un chouchou. » Agnan l’a vu et il s’est mis à 
pleurer et Eudes a crié : « M’sieu ! Maixent a copié ! » C’était 
chouette, on parlait, on rigolait, Agnan pleurait, Eudes et Maixent se 
battaient, et puis les mamans sont venues avec Albert. 

Quand nous sommes partis, le docteur était assis au bout de la 
table, sans rien dire et en faisant de gros soupirs. La dame en blanc 
lui apportait un verre d’eau et des pilules, et le docteur dessinait des 
revolvers. 

Il est fou le docteur ! 
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La distribution des prix 

Le directeur a dit qu’il nous voyait partir avec des tas 
d’émotions et qu’il était sûr qu’on partageait les émotions avec lui et 
qu’il nous souhaitait drôlement du plaisir pour les vacances, parce 
qu’à la rentrée ce ne serait plus le moment de rigoler, qu’il faudrait 
se mettre au travail, et la distribution des prix s’est terminée. 

Ça a été une chouette distribution des prix. On était arrivés le 
matin à l’école, avec nos papas et nos mamans qui nous avaient 
habillés comme des guignols. On avait des costumes bleus, des 
chemises blanches en tissu qui brille comme la cravate rouge et 
verte de Papa que Maman a achetée à Papa et que Papa ne porte pas 
pour ne pas la salir. Agnan – il est fou, Agnan – il portait des gants 
blancs et ça nous a fait tous rigoler, tous sauf Rufus qui nous a dit 
que son papa, qui est agent de police, en porte souvent, des gants 
blancs, et que ça n’a rien de drôle. On avait aussi les cheveux collés 
sur la tête – moi j’ai un épi – et puis les oreilles propres et les ongles 
coupés. On était terribles. 

La distribution des prix, on l’avait attendue avec impatience, les 
copains et moi. Pas tellement à cause des prix ; là, on était plutôt 
inquiets, mais surtout parce qu’après la distribution des prix, on ne 
va plus à l’école et c’est les vacances. Depuis des jours et des jours, à 
la maison, je demande à Papa si c’est bientôt les vacances et je dois 
rester jusqu’au dernier jour à l’école, parce que j’ai des copains qui 
sont déjà partis et que c’est pas juste et que, de toute façon, on ne 
fait plus rien à l’école et que je suis très fatigué, et je pleure et Papa 
me dit de me taire et que je vais le rendre fou. 

Des prix, il y en a eu pour tout le monde. Agnan, qui est le 
premier de la classe et le chouchou de la maîtresse, il a eu le prix 
d’arithmétique, le prix d’histoire, le prix de géographie, le prix de 
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grammaire, le prix d’orthographe, le prix de sciences et le prix de 
conduite. Il est fou Agnan. Eudes, qui est très fort et qui aime bien 
donner des coups de poing sur les nez des copains, il a eu le prix de 
gymnastique. Alceste, un gros copain qui mange tout le temps, a eu 
le prix d’assiduité ; ça veut dire qu’il vient tout le temps à l’école et il 
le mérite, ce prix, parce que sa maman ne veut pas de lui dans la 
cuisine et si ce n’est pas pour rester dans la cuisine, Alceste aime 
autant venir à l’école. Geoffroy, celui qui a un papa très riche qui lui 
achète tout ce qu’il veut, a eu le prix de bonne tenue, parce qu’il est 
toujours très bien habillé. Il y a des fois où il est arrivé en classe 
habillé en cow-boy, en Martien ou en mousquetaire et il était 
vraiment chouette. Rufus a eu le prix de dessin parce qu’il a eu une 
grosse boîte de crayons de couleurs pour son anniversaire. Clotaire, 
qui est le dernier de la classe, a eu le prix de la camaraderie et moi 
j’ai eu le prix d’éloquence. Mon papa était très content, mais il a eu 
l’air un peu déçu quand la maîtresse lui a expliqué que ce qu’on 
récompensait chez moi, ce n’était pas la qualité, mais la quantité. Il 
faudra que je demande à Papa ce que ça veut dire. 

La maîtresse aussi a eu des prix. Chacun de nous lui a apporté 
un cadeau que nos papas et nos mamans ont acheté. Elle a eu 
quatorze stylos et huit poudriers, la maîtresse. Elle était drôlement 
contente ; elle a dit qu’elle n’en avait jamais eu autant, même les 
autres années. Et puis, la maîtresse nous a embrassés, elle a dit 
qu’on devait bien faire nos devoirs de vacances, être sages, obéir à 
nos papas et à nos mamans, nous reposer, lui envoyer des cartes 
postales et elle est partie. Nous sommes tous sortis de l’école et sur 
le trottoir les papas et les mamans ont commencé à parler entre eux. 
Ils disaient des tas de choses comme : « Le vôtre a bien travaillé » et 
« Le mien, il a été malade » et aussi « Le nôtre est paresseux, c’est 
dommage, parce qu’il a beaucoup de facilité », et puis « Moi, quand 
j’avais l’âge de ce petit crétin, j’étais tout le temps premier, mais 
maintenant, les enfants ne veulent plus s’intéresser aux études, c’est 
à cause de la télévision ». Et puis, ils nous caressaient, ils nous 
donnaient des petites tapes sur la tête et ils s’essuyaient les mains à 
cause de la brillantine. 

Tout le monde regardait Agnan, qui portait des tas de livres de 
prix dans ses bras et une couronne de lauriers autour de la tête ; le 
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directeur lui avait d’ailleurs demandé de ne pas s’endormir dessus, 
sans doute parce que les lauriers doivent servir pour l’année 
prochaine et il ne faut pas les chiffonner ; c’est un peu comme 
quand Maman me demande de ne pas marcher sur les bégonias. Le 
papa de Geoffroy offrait des gros cigares à tous les autres papas qui 
les gardaient pour plus tard et les mamans rigolaient beaucoup en 
racontant des choses que nous avions faites pendant l’année et ça 
nous a étonnés, parce que quand nous les avons faites, ces choses, 
les mamans elles ne rigolaient pas du tout, même qu’elles nous ont 
donné des claques. 

Les copains et moi, on parlait des choses terribles qu’on allait 
faire en vacances et ça s’est gâté quand Clotaire nous a dit qu’il 
sauverait des gens qui se noyaient, comme il l’avait fait l’année 
dernière. Moi je lui ai dit qu’il était un menteur, parce que je l’ai vu 
à la piscine, Clotaire : il ne sait pas nager et ça doit être difficile de 
sauver quelqu’un en faisant la planche. Alors, Clotaire m’a donné un 
coup sur la tête avec le livre qu’il avait eu pour son prix de 
camaraderie. Ça, ça a fait rigoler Rufus et je lui ai donné une claque 
et il s’est mis à pleurer et à donner des coups de pied à Eudes. On a 
commencé à se bousculer les uns les autres, on rigolait bien, mais 
les papas et les mamans sont venus en courant, ils prenaient des 
mains dans le tas, ils tiraient et ils disaient qu’on était incorrigibles 
et que c’était une honte. Et puis, les papas et les mamans ont pris 
chacun le copain qui leur appartenait et tout le monde est parti. 

En allant à la maison, moi je me disais que c’était chouette, que 
l’école était finie, qu’il n’y aurait plus de leçons, plus de devoirs, plus 
de punitions, plus de récrés et que maintenant je n’allais plus voir 
mes copains pendant des tas de mois, qu’on n’allait plus faire les 
guignols ensemble et que j’allais me sentir drôlement seul. 

— Alors, Nicolas, m’a dit Papa, tu ne dis rien ? Les voilà enfin 
arrivées, ces fameuses vacances ! 

Alors, moi je me suis mis à pleurer et Papa a dit que j’allais le 
rendre fou. 

F i n  d u  t o m e  2  
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